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मनातले... 


केन्नाय कोणूय विचारता, आगो, केन्ना बरयता तूं हें? बरोवप्याक तूं केन्ना बरयता 
हो प्रस्न खरे म्हळ्यार विचारपाचोच न्हय. तर तो केन्ना बरयना, अशें जाय जाल्यार 
विचारपाचे. बरवप हो प्रस्न गौण. मुख्य म्हळ्यार सुचूंक जाय. एकदां सुचलें म्हण्टकीर 
बरवप सामके सोपें. 

जायते पावटी कितें जाता? तुमी बरोवपाखातीर सुचूंक जाय म्हण चितत बसतात. 
आनी आपशींच कितें तरी सुचूंक लागता. ते जर मागीर कागदार देवोवंक आयले 
जाल्यार बरें.... तें कागदार देवोवंक वेळ लागलो जाल्यार गेलेच ते तकलेतले पुसून. 

एक मात खरें. तुमी एकले आसुंक जाय. तुमचो तुमच्या मनाकडे एकसारको 
संवाद चलूंक जाय. तांतूत दुसऱ्यान कसलीच आडखळ हाडूंक फावना. सैमाकडे 
तुमचे मन एकतानता सादूंक पळयता. आनी तुमची तंद्री लागता आनी मागीर फुडे 
शारेदची पायजणां वाजिल्लीं आयकूक येतात. पार्थिव जग सोडून अपार्थिवाच्या दिकेन 
जेन्ना वाटचाल सुरू जाता तेन्नाच लेखक आपल्या प्रतिभेच्या परिसस्पर्शान शब्दांचे 
भांगर निर्माण करतात. 

म्हाका शांत वेळ मेळटा तो दोन तरांनी. एक म्हळ्यार रातीं हातरुणार पडून 
न्हिदेची आराधना करतना जो इल्लोसो वेळ मेळटा तेन्ना. न्हीद दोळ्यांचेर अब्ठंग देवूंक 
लागता. दोळ्यांच्यो मलप्यो जडगुळो जांबंक लागतात आनी दोळ्यांचेर न्हिदेची दोन 
Pretest देवूक लागत्तात. त्याच वेळार कितें तरी बरेशे सुचूंक लागता. पूण किदे? ते 
कागदार टिपून दवरप पसून शक्‍य नासता. आंगावेलें पांगरुण पैस करून, 
मच्छरदाणीतल्यान भायर येवन, दिवो पेटोबन, पेन आनी नोटबुक सोदून कोण टिपण 
करतलो ? 

बयर आनी मर्दीच दिवो लागिल्लो पळोवन न्हिदिल्ले मांजर म्यांव करता. पाख्यावेली 
पाल चूक चूक करून म्हजी काकूट करता, घराच्या पाख्यावेल्यान तोमसोळ कसो एक 
हुंदीर धावून वता आनी आवयचो एक घसघशीत MTA: ''हांका दीस पावना म्हण 
आतां रातीच्यो भानगडी करूंक लागल्यात. पालय तो दिवो.'' इतलें सव्यापसव्य 
करून कोण ते मुद्दे बरोवन दवरतलो? सकाळी उठतकीर रातीं किते सुचिल्ले ताचेर 
विचार करूंक गेल्यार मेंदवाभोवतणी धुंवटी पातळिल्लेवरी जाता आनी मागीर कांयच 
याद जायना. गेलो तो विशय, शेणलो, सासणाचो गेलो. अशे तरेन कितलेच बरे, 
विशय हांवे शेणयल्यात. 


फाटी मिस्‌ लोपीसाक ही खबर हांवे सांगिल्ली, ती म्हणटा, '' आगो, उशाकडे एक 
टॉर्च, पेन आनी नोटबूक दवर.'' आरे देवा, असले सिस्टिमेटिक म्हण बरोवक जाता! 
आनी म्हज्या उशाकडे असल्यो वस्तु दवरपाक कांय टेक्निकल डिफिकल्टीज्‌ आसात. 
उशालागीं इतल्या वस्तुंची गर्दी (रातची थंडी जाताशी दिसल्यार कपलाक सारोवंक 
बाम, तोंड पुसपाचो नेंपकीन, पोटांत घांस मारल्यार खावपाक वोंबो, सांजवेळा 
माथ्यांत घाल्ली वासाची फुलां...) आसता तर ह्यो आनी वस्तु कोण थंय दवरतलो ? 

आनी अशेच मनांत संवाद करपाक कोण तरी जाय म्हण बरयत रावतां. बरयतां 
बरयतां दिसभर घडिल्ल्या घटनांचेर हांसो येत रावता आनी हांसत हांसत हांव बरयत 
रावतां. 

'तेफळां घोसां'तले सगळे लेख हांवे धैपे कॉलेजीच्या मिरामारच्या हॉस्टेलांतल्या 
वास्तव्यांत बरयिल्ले. हांवें केन्ना कोंकणीतल्यान बरोवंक नासले. म्हजो इश्ट आनी 
'सुनापरान्त'चो तेन्नाचो संपादक श्री. राजू नायक हाणे म्हाका 'पारजत' सदरांत 
बरोंवचो आग्रो केलो. श्री. राजू नायक हांका लागूनच हांव हे लेख बरोवंक पावले. तेन्ना 
“कावळ्या आवय' ह्या टोपण नावान हांतुतले खुपशे लेख बरयले. सादारणपणान 
१९९३ ते १९९६ ह्या काळांत बरयिल्ले हे लेख. कॉलेजांतल्यो म्हज्यो दोन इश्टिणी 
सौ. अमिता आगशीकर (फ्रेंच लेक्चरर) आनी सौ. लता राऊत (हिन्दी लेक्चरर) 
हांचेकडेन सदांच बडबडटना लेख सुचत गेले. वास्तविक घटनांचेर लेखांची वस्तरा 
चडयलीं. ह्या काळांत म्हजे कोंकणीचेर संस्कार करपाचें श्रेय सर्गेस्त प्रो. राणू 
नायकांची नात आशिल्ल्या सौ. आगशीकराक दितां. तें खूप रसिक, साहित्य आनी 
भाशा प्रेमी आनी विनोदी व्यक्तीमत्वाचे मनीस. ताचे कडल्या उलोवण्यातल्यान म्हाका 
कोकणी सरस्पतीचे खूप ज्ञान मिळळें. हांव ताचेविशीं कृतज्ञता व्यक्त करता. 

तशेच ह्या काळांत म्हाका कसल्योच विवंचना नासतना हॉस्टेलांत सुशेगाद रावूंक 
मेळ्ळं. भरपूर बरोबंक मेळलें. धेपे कला आनी विज्ञान महाविद्यालयाचे तेन्नाचे प्राचार्य श्री. 
जी. व्ही. नाडकर्णी हांचे हांव मनसपूर्वक उपकार आठयतां. एका सजन व्यक्तिमत्वाच्या 
सहवासांत म्हाका हांगाचे दीस सारूक मेळले हैं हांव म्हजे भाग्य समजतां. 

हैं लेखन बरोच तेप पडून Shey. आयज प्रसिद्ध करूया. फाल्यां करूया म्हण 
उरलें. म्हजो लागींचो इष्ट श्री. रमेश वेळुस्कार हो फाटी लागलो कितें तरी कर म्हण है 
पुस्तक आयले. ताची हांव आयज हांगा याद काडटां. 

अर्पण पत्रिकेचे इंग्लीश भाषांतर करपी म्हजी सहकारी कु. वनजा मुदलियार हिचें 
हांव उपकारी आसा. 


तशेच वेरेच्या राजलक्ष्मी साहित्य प्रकाशनाच्यो प्रकाशिका सौ. सुजाता दामोदर 
भाटकार हाणी हें पुस्तक उजवाडायले बद्दल हांव तांचे उपकार आठयतां. 

चित्रकार श्रीमती हर्षदा केरकर हाणी मुखपृश्टाचे चित्र काडून दिल्लेबद्दल हांव तांचे 
उपकारी आसा. तशैच ह्या हातबरपाची अक्षर जुळोवणी चाळू आसतना वेळोवेळ 
साहित्यिक सुचोवण्यो केल्लेबदल कोंकणीतले नामवंत लेखक श्री. गजानन जोग हांचे 
हांव उपकार मानतां. 


सुमेधा कामत - देसाय 
जी-२, 'पंखराज' टोंक, करंजाळे, 
गोय -४०३ 002 


To My dearest Miss, 


(Ex. Prof. Margaret Lopes, 
Dept. of English, 
Dhempe College, Panaji-Goa) 


The early boring years of my life in Panjim 
were brightened by the light of your love, 
friendship and guidance. Your presence made my 
life not only easier but a wonderful experience. 


You have always reminded me of that 
tamarind tree in front of our college hostel, the 
way it would bear trials and tribulations and yet 
provide solace to weary souls and fill the 


atmosphere with the fragrance of maternal love. 


Even now in troubled dreams, I still grope for 
your supportive hands .... 


Indebted with the love that you have given to 
me through the years of our friendship. 


I dedicate this book to you. 


Sumedha 


27/27/7995 
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१. उकत्या वार्‍यार 


पयर म्हाका म्हजे बापोल/तिपोल भयणीन तांगेर एक रात रावूंक 
आपयिल्लें. रात जाली. जेवलीं. म्हाका आपयिल्लें म्हूण जेवणाचो खाशेलो 
बेत. पोट मात्शें जडूय जालें. धांक सुमार न्हिदपाची तयारी सुरू जाली. 
तांचो तिसरे माळयेवेलो फ्लॅट. दोन बेडरूमांचो. एका बेडरूमांत ताजे 
आवय-बापूय न्हिदूंक गेले आनी हांव आनी तें एका बेडरूमांत. ताणे 
न्हिदतना कितें ard? हॉलाक जोडपी दार बंद केले, खिळी घाली. गॅलरीत 
उकते जावपी दार बंद केले (म्हज्या पोटांत गुळो आयलो. दोनय दारां बंद 
करून न्हिदप wri? मुळांत हॉलाक जोडपी दार बंद करची ताका गरजूच 
नासली आनी तिसरे माळयेवेल्या व्हारांदातल्यान खंयचो मस्णो, fot चोरूंक 
येतलो? फ्लॅटाक पयशे भरतना हांका नाकापुरो जालां हे सरभोंवतणच्या 
चोरांक पसून खबर आसा.) इतलेंच न्हय तर ते खिळयेक कुलप घालें. 
म्हाका अजाप. विचारले जाल्यार ever, चोर खंय व्हेंटिलेटरांतल्यान बडी 
घालून खिळी काडटात. (रामा, रामा, चोरांक केदी लज!) मागीर 
व्हेंटिलेटराची wed बडयेन ओडली. तांतुतल्यान सोरोप बी येत म्हूण. दोनय 
जनेलांची दारां धांपली. म्हाका ते पळोवन कलकलूंक लागलें. आतां ह्या 
घुडांत हांव रात कशी काडटलें? तिणे फॅन फास्ट केलो आनी माथ्यावेल्यान 
पांघरूण घेवन (जळारां खातली म्हण. ह्या बंदोबस्तातल्यान जळाराचो बापूय 
तरी ada शकता?) तीं न्हिदलीं. साडे धा जालीं. म्हाका घुसमटूंक लागलें, 
इकरां जाली. म्हजी तकली उसळूंक लागली. साडे इकरां जालीं. म्हज्या 
हड्ड्यांत कलकलूंक लागलें, ब्लडप्रेशर लो काय हाय जाताशें दिसूंक 
लागलें. फॅन फास्ट घुंवता. इश्टीण डूरडूर करता आनी हांव कासावीस 
जालां. बारांक सुमार अँटेक येवन हांव मरतां काय कितें अशें म्हाका जालें. 
तेन्ना हांवे हॉलाभितरले दार oth केले आनी हॉलांत येवन बसलें. हॉलाची 
जनेलां उक्ती केली. उत्तररात्रीच्या मंद वाऱ्यान म्हाका खोशी दिली. 
काळखान दोळ्यांक न्हिवयलें. आनी हांव रातभर सोप्यार बसून रावलें. 


आमगेर पाङ्डेच्यान गुणे नावाची एक कुळंबीण येता. तिजे घर म्हणचे 
खोंप. चुडटांची, शेणान सारयल्ली, थंड, नितळ, निवळ. रानातल्या 
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सकण्यामाशैन निर्मळ जिवीत तिर्चे, दिसमर शैतान वावर करप, कुशती 
नह्यत वचून न्हावप आनी चंद्रनाथ पर्वताचे वैंगेत न्हिदप अशी जीण ली 
आमगैर आयली म्हण्टकीर तिका आमी कोठयेकुडीचे दार फाल्या 
व्हारांदांत oh करून fad घराक जोडपी ere मितरल्यानं रिळी 
घोडा तिका बंद दाराच्या घरांत न्हीद येना खंय,म्हणून ही तजवीज त्री 
वेतकीर सगळौ वावर जाग्यार घालता आनी मुरग्याबाळांची खूप अयि 
करता म्हूण ती आमका जाय. कोटयें Hela एक शेंदरी आंगातळा घन 
माथ्याक (तिका उशे आवडना) Hale, डबो, नाल्ल, पाट घेवन ती 
Fecal fran चौराचोय हुस्को ना आनी सोरपाचोय भंय ना. 


इंदोर-उज्जैन रस्त्याचेर वाटेन देपालपूर नावाचे गांव लागता. थंय ग्जै 
मावशेचे फार्महावस आसा. एक दीस हांव तांगेर गिमाळ्यांत सुटयेत्त रण 
Tet. म्हजो मावसो, मावसभाव आनी हांव निळ्या मळबाच्या सासायेसकल 
तीन खाटी घालून आंगणांत न्हिदलीं. थंय त्या दिसांनी मरणाचो काल्र. 
पायांमुळांत दैत्य कशे मध्यप्रदेशांतले मानाय आनी जांगडाक घाँस माल्लर 
जांगडच तुटून तोंडात येत असलीं भयानक घांस मारपी तांची सुणी. माको, 
मावसमाव,मानाय,सुणी गाड न्हिदलीं. पूण म्हाका ale येना जा. 
मळबांतल्यान चान्ने WR पाझरूंक लागलें. रातराणीचो मादक परळ 
मनाक भुलोवंक लागलो. पूण म्हाका न्हीद येना. भयान. कोणी उखल 
व्हरीत म्हण, रातभर हांव खाटीर बसून Wad. कोंब्यान साद घालीसर. 


एक दीस हांव अंजदीव हायकाक गेल्लें. थंय सगळ्यांनी रातचे वेह 
न्हिदपाचे थारायलें. म्हाका भ॑य. रातीं भरती आयली जाल्यार ल्ल 
समुद्रास्तृप्यन्तु' जायत म्हूण. इश्टीणीबरोबर एक उक्ते बॅरेकींत हांव न्हिद. 
चारयवाटेन वणटी आशिल्ल्यो. पूण दार नाशिल्ले. वयर देवाच्या घरा 
आदार. दर्याची गाज. वाघळांचो चिचिर चिचिर आवाज तर घुगमांचे छ 
घुक्‌.. रात asd गेली. दोळे चिड्डून न्हिदपाचो हांवे यत्न केलो. नही 
येना. कशीच येना, उकत्या वाऱ्यार Be येना. मध्यरात जाली. उत्तररात्रीच 
काळात नक्षत्रांच्यो ज्योती चडच लिकलिकपाक लागल्यो, आंगा 
थंडसाण लागूंक लागली. घोगेवपी दर्या चडूच गाजूंक लागलो पण न्ही 
पेना. आनी केन्ना झिळमिळलें तें म्हजे म्हाकाच कळ्ळें ना. व 
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२. राती-पाड्याची खबर 


फाटली एक गजाल. हांव हॉस्टेलान wad न्हिदिल्लें. (रातचें 
न्हेदिल्ले म्हणजे, दिसाचीय एक हांव पॉवरफूल न्हीद काडटां म्हणून.) 
हाका न्हीद अशी केन्ना येनाच. न्हिदतां कांय जागें आसतां हें म्हजे 
'हाकाच कळना. आनी घरच्यांकूय कळना. तातूं भितर सपनांय पडटात. 
हणजे न्हीद मात्शी तरी पडटा अशें ऑफिशियली म्हणूं येता. तर अशेंच 
fede जागेंत आसतना घड़याळांन बारा ठोके दिलले, sid आयकले 
आनी चोरांचे आनी घुगमांचे साम्राज्य सुरू जालें. 

म्हज्या जनेला मुखार कसलो तरी घड घड असो आवाज येता, तो 
aid आयकलो. फकत कितें तरी घडाम्‌ करून कोसळटा. मागीर अर्द 
मिनीट शांतताय, मागीर परत us. eid शिटूकसाणीन लायट लायली 
ना. ल्हवूच जनेलांतल्यान भायर पळोवंक लागलें. जाल्यार म्हज्या 
जनेलाच्या मुखार जो नाल्लांच्या USAT उपाट भरिल्लो माड आशिल्लो 
ताजे वजन हलकें करपाचे काम निगुतीन चल्लां. चोर ASR चडला. पेंडी 
तोडटा, सकयल उड़यता. पेंडी तोडटा, सकयल उडयता. ताका asi 
पळोवन म्हज्या हङ्ड्यांत कल कल कल जावंक लागलें. चोर म्हण्टा तो 
इतल्या लागींच्यान Bid केन्नाच पळोवंक नासलो. म्हज्या हड्ड्यातली कल 
कल चोराच्या कानार. बचत म्हण sid हङ्ड्यार हात दवरलो आनी 
सवकासायेन चोराचें निरीक्षण करूंक लागलें. 

हांव बिल्डिंगेच्या पयले माळयेर. माड म्हज्या जनेलाक Were. 
कवाळोय मुखारूच. चोर दोन पाय फाकारून दोन-तीन चुडटांच्या WIR 
बशिल्लेभाशेन बसला. बरें धवेंफुल्ल बानयान आनी बरी धवी शॉर्टस्‌ 
घाल्या. पिरायेन पंचवीस -तीस वर्सांचो तरणाटो. म्हाका दिसलें चोर 
काळीं आंगली घाल्ले, मिशयांचीं झोपां आशिल्ले आनी हातांत तरसादी 
घेवन 'जय कालीमाता' म्हूण झाडावेल्यान घपांयच करून उडी मारून 
येतात म्हूण (पूणं देवचारा-म्हारवांनी ज्याप्रमाणे अजून रूख सोडूंक नात 
तशें चोरांनीय आजून झाडार चडपाचें सोडूंक ना दिसता. शर्विलकाची 
कला शिकतना तांका झाडार चडप कंपल्सरी आसा दिसतां. झाडार न्हय 
माडार, झाडार चडप सोपें, ASR चडप कठीण. पूण हो चोर बरो 
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पिकनिकेक येतात तसलो निवळ भुरगो दिसतालो. 

हांव चोराकडेन कसो संपर्क सादचो ह्या विचारांत पडलें. म्हाका खरें 
म्हळ्यार चोराचो इंटरव्यू घेवचो आसलो. हरशीं चोर सापडटात ते 
कादयेंत. थंय ते वारें गेल्ल्या टायराप्रमाण मोव बुकबुकीत जाल्ले 
(पोलिसांच्या माराक लागून न्हय आं) आसतात. थंय आनी कसलो 
इंटरव्ह्यू कर्माचो? काय बरो चोर 'सायटी'र आसतना इंटरव्यू घेवपाची 
संद हातांत आयिल्ली. हांव लायट पेटोवन चोराच्या 'स्मित स्मित सुंदर 
मुखारविंद' म्हणत ताज्या मुखामळाचे पवित्र दर्शन घेवंक म्हण खिळी 
काडून व्हारांदाचे दार उगडून भायर येता जाल्यार,चोर मल्लखांबावेल्यान 
कसबी खेळाडून सरसर करून देंवचें तसो माडावेल्यान देवलो. 
कापस्तादीचो चोर. हातांतले नाल्ल सोडूंक तो तयार नासलो. लायट 
पेटोवन हांव व्हारांदातल्यान मोठो उमेदीन ताका पळयतां. 'इंटरव्ह्यू'चें 
पुता किते करता काय म्हणून विंचारचें मनांत आसलें. पूण हो पूत 
घाणयारेच्या झोपांनी वचून नाल्ल पुंजायता आनी साकांत भरता. ताजे 
नाल्ल साकांत भरून जातकीर एक धवी मारूती व्हॅन आयली. तातुंतल्यान 
एक मनीस देवलो. तांणी साकाक हात घालो, आनी मागीर सगल्यांनी 
फुजो मारली. काय बरो चोराक बांदून तरी घालपाचो माडाक? vats तरी 
मेळटले आसले. मागीर म्हज्या जिवाक चुरचुरे पडले. 

फाटल्या सप्तकांतली ती खबर. सदांभशेन न्हिदिल्लें. पावस 
पडनाशिल्लो. माड बरो रसरशीत नाल्लानी भरला. चोरांचे ale 
कसकसले जावंये. रातचे इकरांक म्हज्या व्हारांदार घमघम आवाज येता 
म्हणून हांव भिलें. ल्हवू उठून हांव जनेलांतल्यान भायर पळोवंक लागलें 
(आता चोर मात्शे संवकळीचे जाल्यात न्हय) जाल्यार परतोय नाल्लांचो 
'राती पाडो' चल्ला. हांवें आनी कळाव केलो ना. सोमती व्हारांदातली 
लायट पेटयली. आनी जनेलांतल्यान लिपून माडार नदर उड़यली. हांवें 
लायट पेटयतकीर चोराची बाबड्याची काकूट. हांव लिपून ताका पळयतां 
म्हण ताका खबर ना. हो चुडटांचेर सुळार दिल्ल्यां मनशाभशेन जंयचें 
थंय घट जाला. लायटीचो लख्ख उजवाड माडाच्या कवळार पडला. 
चोराचे कपल आनी पांय लकलकतात. उजवाडाचे दोन पटे चोराच्या 
पोटार. चोराक किदें दिसलें कोणाक खबर! लायट पेटयल्या म्हणजे 
कोण तरी जागो जाला हे ताका wad. सकयल देवूंकय तो भियेवंक 
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लागलो. rect धा मिण्टां तपशिलवार निरीक्षण चल्लां. चोर माडार 
थरथरत उबो (हेवटेन हांवूय थरथरतालें ती गजाल वेगळी!) हांवें येवजिलें 
चोराक धरूंक मेळत काय? चोराचेर एक फातर मारून ताजें आडसर 
म्हाका High येत काय? चोराचेर एक बालदीभर थंड उदक घस्‌ करून 
मोखून मारूंक येत काय? नाकाच म्हळे. चोरान wo रिवेंज घेतलो 
जाल्यार... आसूं AY, ते चोर आनी पोलीस तांचे ते पळोवन घेत. मांजरां 
हुंदराक साक्षी.. अशे कितेंशें म्हण्टात न्हय, तसली खबर! म्हाका चोराचे 
पांय दुखले आसतले म्हण चोराची खूब काकूळट आयली. sid बाबडो 
मनीसूच तो. आनी हांवे लायट वाडयली. उबे रावन चोराक पुरो जाल्लें 
दिसता. सगली चुडटां ओलीं. पोर भिजलो दिसता. आनी चुडटांक धरून 
हुमकळत चोर बाबडो माडावेल्यान सकयल देवलो आनी तरीकूय साकांत 
नाल्ल भरूंक लागलो. 


ज्र 


तेफळां घोस ५ 


3. पिकनिक 





हालीसरा म्हाका पिकनिकेक वचपाक खूबच वाज येवंक लागला. एक 

आयतार सुखाचो मेळटा तो सोडून कित्याक खंय मसणांत तळमळूंक वचचें? 
आयतार म्हळ्यार कितलो सुखाचो दीस. 'रविवासर' म्हळ्यार सूर्याचो दीर. 
तो सूर्य उदेतकीर ताका वंदन करून हातुणावेल्यान उठचे. मागीर 
पोरसांतल्या काजूचे पान काडून दांत घांसचे. च्या पिवची. पोरसांत भोवूंक 
वचचें. पोरसांतल्या paid वास घेत, बेडे वेचीत वेळ काडचो. केन्ना तरी 
sad, bar तरी जेवचें. दनपरां बरे ताणून दिवचें. एकादे बरेंशे पुस्तक 
वाचचें. केस वळोवपाचे न्हय, तोडांक क्रिमूय लावचे न्हय, सुशेगादीन दीस 
सारचो. हो इतलो सुखाचो आयतार सोडून खंय कित्याक वचचें? 


सकाळी फुडें कपडे करून सगळे लोक खंय जमतात थंय वचचे. 
बायलां बायलांचो एक कंपू, चलयां/चल्यांचे एक टोळके, घोव आनी बायलो 
आनी तांची भुरगी अशीं धाकटी धाकटीं युनिटां, तातूंत जर तुमची इश्टीण 
आसत जाल्यार बरें... दिसभर गिळ गिळ गिळचें, कॅसेटी आयकुच्यो, वतांत 
तापचे, आनी तापिल्ले बसींत बसून urd येवपाचें. कित्याक करचें हें? 


पयर म्हाका महिला मंडळाचे पिकनिकेक वचपाची उमेद आयली. एक 
नवोच ग्रूप आसलो. म्हूण वचपाचे थारायलें. पिकनिकेक म्हूण पॅण्ट, शर्ट 
घालें. पायांत स्पोर्टस शू घाले, माथ्याक कॅप uel, आनी ज्या जाग्याचेर 
जमपाचे थारायल्लें थंय गेलें. आठांक जमपाचे आसलें. हांव साडेसाताकूच 
गेलें. म्हाका नेपोलियनाभाशेन सदांच बेगीन वचपाची उमेद (जायत्यो 
भानगडी, झगडीं पळोवंक मेळटात. पड्ड्याफाटलें आयकूंक मेळटा) तशें 
गेलें. आठ जालीं, कोणूच दिश्टी पडना. म्हजे gael कोणूच पंक्चुअल ना 
हालीं तेपार, म्हणून स्वतः स्वतःकूच शाबासकी दिली. साडेआठ जाले. म्हजे 
पांय वळ्ळे. आयताराचो दीस आशिल्ल्यान सुशेगाद गोंयकार नुस्त्याखातीर 
बाजारांत वतालें ते म्हजो विचित्र अवतार पळोवंक लागले. हरशीं हांव सद्दां 
साडी न्हेसता. मागीर आजूच ही पॅण्ट, शर्ट घालूनशी? लोकांक अजाप. 
णव जालीं. साडेणव जालीं. हांव सदांच अबर्गत, म्हाका दिसलें दुसऱ्या 
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जाग्याचेर जमपाचे आशिल्लें काय fed? आनी धा वरांचेर हांव घरा गेलें. 
वाटेर म्हाका लोक विचारताले, खंय गेल्लें काय म्हणून? हांवे सांगलें, हाली 
तेपाक सद्दां नेहरू स्टेडियमाचेर खेळूंक वता म्हूण... (मागीर कळ्ळें पिकनीक 
फुडल्या आयतारा वचपाची आसली आनी बदलिल्लो दीस म्हाका कोणेच 
कळोवंक नासलो म्हूण.) 


म्हजे शेजरा बापोलकाकाचें एक धा वर्सांची दीपा म्हण चली रावता. 
ताका शाळेचे पिकनिकेक वचपाचे आसलें. आवय-बापायन ताका पिकनिकेक 
वचपाक संमती दिल्ली. ल्हान भुरग्यांचे- मन तें. पिकनिकेक वचपाच्या 
आनंदान सामके भरून गेल्लें. रातभर ताका पिकनिकेक मेल्ल्याचीच सपनां 
पडटाली. 

आदल्या दिसा एक भानगड जाली. ताचे आवयक खंय तरी अर्जट 
वचचे पडलें. ती चार पांच दीस येवची नासली. हेवटेन ह्या पोराचे दोळे 
रडून रडून सुजले. बापायन ताका धाडना म्हूण सांगलें. आमी परकी, आमी 
किते सांगत्तली ताका? तरी हांवे ताची समजूत घालपाचो खूब यत्न केलो. 
पूण ते रडचें कशेच थांबले ना. 

पिकनिकेचो दीस उजवाडलो. सकाळ जाली, दीपा सकाळीं फुडे उठून 
च्या पिलें. पांव खालो. दोन दिसां पयली ताजे आवयन ताका 
पिकनिकेखातीर लाडू करून दिलले. तो लाडवांचो करण घेवन ते आठांक 
माळयेर गेले. माळयेचे दार धांपले, ते सकयल येतले येतले म्हूण बापायन 
वाट पळयली. पूण तें आयलें ना. बापूय मागीर भायर सरून गेलो. दनपरां 
बापूय आयलो. ताणे रांदले आनी जेवंक म्हूण चलयेक आपयली. तरीय ती 
आयली ना. बापायंक दिसलें, पिकनिकेक वचूंक दिले ना. म्हूण राग आयला 
आसुंये. भूक लागतकीर येतलें सकयल. आनी aya न्हिदलो. सांजेची चार 
वरां जालीं. बापायन उलो मारलो तरीय हे दार उगडना. मागीर बापायन 
धेंगसो घालो. "आगो येना तूं सकयल? काय घालूं एक खुटलो?" भितल्यान 
ताणे जाप दिली. "स वरांचेर येता." बापूय ओगीच रावलो. 

स वरांचेर तें सकयल देवलें. हातांत लाडवांचो रितो करण. बापायन 
विचारलें, "आगो fod जालें तुजे? कित्याक आयलें ना सकयल?" ताणे जाप 
दिली, "हांव पिकनिकेक गेल्लें न्हय. खेळळें, रेंवेंत, न्हिदलें, उदकांत भिजलें, 
पदां म्हळीं, लाडू खाले, लाडू वांटले, तिळसांज जातकीर घरा आयलें"... 
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उलयतना ताजो ताळो हुडकेल्लो... आनी हे आयकतना म्हजे मन भरून 
आयलें आनी दोळ्यांत दुकां उबीं रावलीं,... जर आमी भुरग्यांचे मन समजून 
घेतिल्ले जाल्यार... 


भ्र 
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४. म्हज्या सारथ्यकर्माची (रड) कथा 


"यावत जीवेत्‌ सुखं जीवेत, ऋणं कृत्वा घृतं पिबेत्‌, भस्मीभूतस्य देहस्य 
पुनरागमनाय कुत॥' हे चार्वाकाचे विचारसरणीचो अवलंब करून हांवें बँकेर 
दरोडो घालून गाडी घेतकीर, सकाळीं फुडे शांत वेळार मिरामारच्यान पणजे 
झू करून वचपाचीं सपनां पळोवंक लागलें... आनी हांव गाडी शिकूंक लागलें 
आनी समस्त पणजेकारांचो जीव देड म्हयनो गोळाक लायलो. 

म्हज्या कॉलेजामुखावेल्यान वतना म्हजी 'सीदन्ति मम गात्राणि, मुखंच 
परिशुष्यति' अशी अर्जुनाबशेन स्थिती जाताली. म्हजे डायरेक्ट इनडायरेक्ट 
विद्यार्थ्यांचे पोवे फाटल्या-फुडल्यान येताले. सर्कशीच्या रिगणांत घोड्याची 
शेपडी धरून वयर ast, घोड्यावेल्यान कोसळपी, घोड्याची खोंट खावपी 
(हांगा खोंट मारपाचे काम म्हजो इन्स्ट्रकटर करतालो. खोंट न्हय-खुटलो) 
विदुषकाक भुरग्यांनी 'चिअर अप' करचे तशें ते म्हाका करताले. 

आनी एक दीस म्हजी प्रिलिम जाली. त्या दिसा आल्तिनाच्या मळार 
इन्स्ट्रक्टरान म्हाका भरपूर गाळी मारल्यो. एकादो 'ढढ्ढो' निर्लज्जपणान , 
टिचराच्यो गाळी खाता तशी नुरा करून हांव रावलें. 

दुसर्‍या दिसा म्हजी फायनल परीक्षा. फांशी गेटार dad पयलीं कैद्याक 
जशी रातभर न्हीद येना तशी म्हाकाय न्हीद येना जाली. सोमारा सकाळी 
हांव पणजे प्रासार आयलें. धांचो वेळ (पाडपडिल्ल्यांनी होच ताकतिकेचो 
वेळ परीक्षेखातीर कित्याक थारायिल्लो काय...?!) मडगांव, वास्को, 
फोंडेच्यान दोनूय वाटांनी येवपी बसी. वचप कशे? बाजारांत आयिल्ल्या 
लोकांची घे म्हण गर्दी. 

लायनीत म्हजीच गाडी सगळ्यांत फुडें. म्हणजे आयज हांव सगळ्यांक 
प्रथमग्रासे मक्षिकापातः' करतलें तर..! इनस्पेक्टर आयलो. इन्स्ट्रक्टरान 
चावी म्हज्या हातांत दिली. चावी हातांत घेनाफुडे म्हाका थरथरो भरलो. 
म्हज्या काळजांतलो कलकल म्हजे म्हाकाच आयकूंक येवं लागलो. हांव दार 
उगडून बसलें. तेवटेन इन्स्पेक्टर बसलो. दिसूंक तिरसुवाद कसो. ताची 
रागीट चर्या, तांबडेच दोळे, ताचो आडदांड देह पळोवन म्हजी फाशीची 
शिक्षा कायम हें म्हाका दिसलें. sid गाडी मालीम जेटीचे दिकेन धांवडायली. 
सेकंडांत, थर्डात... फाटल्यान एक बस फोंड्यां वताली दिसता. ती म्हाका 
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पिंपींक करता. हांवे उजवो हात भायर काडून वेगान वचपी बसीक 
आडायली. म्हाका हांगा टॉपांत घालपाची आसा. टॉपांतल्यान थर्डात, 
सेकंडांत घालून मुखावेल्या जुंव्यांकडल्यान मोडण घेवचे आसा. आनी.. आनी 
हो बसकार मदींच रिगता... फुडल्यान मालीम वचपी मोटारींची लायन, 
फाटल्यान बसीचे पोंक पोंक, नाका सायबा... sid गाडी सेकडांत घाली. 
पांय काडलो. हात दाखोवन टर्न घेतलो. इतलो वेळ हांवें आडावन दवरिल्लो 
TOR झूं करून गेलो. आनी हांव मार झेतान वळण घेवन पणजे येवपाचे 
दिशेन वतां मात... fod जाता न जाता ते कळचेपयलीं एक धवी मारूती 
कार पणजेच्यान आयली आनी ती येरादारी जुंव्याक वळण घेनास्तना राँग 
सायडीन & करून गेली. नाच जाली. म्हज्या दोळ्यांमुखार धवे मोटारीचो 
काळो काळोख. इन्स्पेक्टरान अर्द्या खिणाभितर ब्रेक मारलो. म्हजी गाडी 
स्लो आसली. हांवे वळण घेतना गाडयेची स्पीड उणी केल्ली. इन्स्पेक्टरान 
म्हळें, तो मारूती जर म्हाका मेळिल्लो जाल्यार हांव ताका पुराय काबार 
करतलों आशिल्लों. पूण आयज मात तो आमकां तिगांयकूय काबार करतलो 
आशिल्लो. मुखावेल्यान-रायबंदरच्यान तर कोणूच येना, dat नेम मोडून 
वचुंया अशे मारूतीन चिंतले आसुंये. जुंव्याक फेरो मारून येवपाचीं नाडेपेन्नां 
कोण करतलो! पूण अपराध नास्तना दुसऱ्यांच्या जिवाकडेन खेळ खेळपी 
आनी पळून वचपी लोकांक कोण कितें करतलो? 
हांव घामान पुराय भिजून गेलें. कितेय ufsed जाल्यार हांवेच भानगड 
केली अशे घरातले लोक म्हणटले आशिल्ले. (आपपाप भटा माथ्यार! ast) 
पयलींच आई म्हाका बायलांबरोबर मोटारीन, मोटारबायकार बसून भोंवू 
नाका म्हणटाली. त्यो UR चलयनात खंय (म्हजो इन्स्ट्रक्टरूय तेच 
म्हणटा. खंयूच एकाद्री बायल असल्या कामांत शिटूक आसता. नाजाल्यार 
तुमी घरा वचून भाकऱयो थापा. आनी म्हाकाय तें खरें दिसता. कित्याक? 
म्हाका जाल्यार भाकय्योपसून थांपूक येनात. हांव परत प्रासार आयले. 
सर्गातल्यान फेरी मारून. आतां इन्स्पेक्टरान म्हाका प्रासावेल्या जुंव्यार गाडी 
चडय, ब्रेक मार आनी परती सुरू कर म्हण फर्मायलें. etd गाडी चडयली . 
ब्रेक माल्लो. हॅण्ड ब्रेक लावन हांव फुडल्यो मोटारी वचपाची वाट पळयतां. 
पाट्यावेल्यान पणजी येवपी मोटारींची रांक म्हाका बाबड्याक कोण चान्स 
दिना. मागीर एक स्कूटर येताशी दिसली आनी हांवें हॅण्ड ब्रेक सोडलो. 
ल्हवू क्लच सोडून, स्पीड दामून हांव गाडी चडोवंक लागलें. वळण घेतलें 
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गाडी सकयल हाडली. आशिल्ली तशी उबी केली. लॉक केलें. हॅण्डब्रेक 
लायलो. इन्स्पेक्टराक टाटा केलो. ed कशी गाड़ी चलयली da म्हाका 
कळना जालें. हांव फेल काय पस्तीस मार्क पडून पास? इन्स्पेक्टराच्या 
तोंडार कसलेच भाव नात. स्थितप्रज्ञ कसो! मागीर pad इन्स्पेक्टरान 
म्हाका पयल्या धपक्याक पास केल्लें. हांवे बरे भाशेन चडटेर गाडी उठयली 
म्हण तो खूश जालो. हांवें फोंड्या वचपी पॅसेंजरानी भरिल्ले बसीक म्हजे 
थर्ड, फोर्त जायसर आडावन दवरली म्हण म्हाका 'सुबेज' म्हळें, आनी गाडी 
पार्क करतना उदकांत मदींच खंय तरी गणपती सोडटात तशी गाडी मदींच 
सोडली म्हण म्हजी खरडपट्टी काडली. (हांव आनी कितें गाडी चलयतलें 
कपल! म्हजो तर गाडी धुकलपाच्या कामांत पसून उपेग जावचो ना.) 

एक दीस प्रतिमा बरोबर हांव वतालें. नॅशनल हायवे नं. १७ चेर गाडी 
बंद पडली. प्रतिमान म्हका देवयलें. आपूण गाडयेत बसून HY फुर्र करता 
आनी म्हाका गाडी धुकलपाक सांगता. म्हज्यान एकल्याच्यान म्हण बंद 
पडिल्ली पोन्नी अंम्बेसेडर धुकलूंक येता? तरी हांव फोर्स करून गाड़ी 
धुकलतां. पणजे चार खांब्यांकडल्यान वचपी लोक आमकां पळोवन खी खी 
करून हांसतात. शेण लायिल्लेवरी तोंड करून हांव नेट लायतां. वयर 
प्रतिमाचो उपदेश. गाडी वाटेत अचकीत बंद पडली हो म्हजो दोश न्हय. 
गाडी धुकलप हातूंत लज कसलीच ना. 


एक दीस पणजे पोस्टाकडेन भावान गाडी पार्क केली. आनी तो खंय 
तरी गेलो. इतल्यांत एकलो आयलो आनी म्हणूंक लागलो, 'आगो, मात्शी 
गाडी फाटल्यान घे' Bid म्हळें 'म्हाका गाडी चलोवंक येना' "ताणे म्हळें, 
'आगो, तुका पणजेत भोंवताडे मारतना हांवे जायते फावटी पळयलां. मार 
एका हातान बी चलयता मुगो? आनी हांगा बशिल्ल्या जाग्यार गाडी मात्शी 
रिव्हर्सांत घालूंक येना तुका?" (खरे म्हळ्यार मात्शी चावी ताजेकडेन दिवन 
तूंच घाल पळोवया रिव्ह्सांत अशें म्हणचे अशें sid थारायिल्लें. पूण तशें 
करप म्हळ्यार चड़ लज न्हय...) तांच्या तोंडार मिश्किल हांसो. eid मान 
सकयल घालून, लजून सांगलें, "म्हाका फक्त फ्लोर गियराचीच (इन्ट्रक्टराचो 
फाटल्या शेकड्यांतलो खटारो) गाडी चलोवंक येता. हॅण्ड गियराची न्हय". 
ताणे कूस मारली. आनी खळयेतल्यान VT मारून आपली गाडी व्हेली. 

सुदीपाक etd सांगलें, म्हाका मात्शी प्रॅक्टीस करपाक कोणालीय फ्लोर 
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गियर आशिल्ली पोन्नी गाडी वा जीप हाडून दी म्हण. ताणे सांगलें, "तुका 
हांव म्हयनोभर चिरे ओडपाचे खणीर दवरतां. थंय ट्रक चलय. चिरे घेवन 
यो. चिरे देवय. wd यो. फ्लोर गियराचेर पोन्नो ट्रक चलोवन तुजी बरी 
प्रॅक्टीस जातली..." 

ह्या दिसांनी म्हजी नवीताल्ल गाडी म्हाका पळोवन फकाणां मारता... "हें 
म्हण चडूच जाले आं..." 
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५. गोंयकार आनी नुस्तें 

गोंयकार आनी नुस्तें हांचें नातें, म्हाका दिसता परमेश्वराचो अवतार 
म्हणून नुस्त्यान जल्म घेतलो त्या दिसा सावन आसुंये. इतलें युगायुगांचे घट 
नातें तांचे एकामेकांकडेन. एका HOR गोंयकार नुस्त्याच्यो आनी नुस्त्याच्या 
तरांतरांच्या प्रकारांच्यो कितें रूची काडटालो म्हणून सांगू. लक्ष्मणराव 
सरदेसाय तर 'कुल्ल्यां'चेर seq ललीत लेख बरयता. भोब्यानूय 
नुस्त्याचेर एक सुंदर निबंध बरयला. पूण ह्या दिसांनी (म्हणजे हे 
म्हारगायेच्या दिसांनी) नुसतें आनी गोंयकार हांचे मदलें नातें दिसदिशीं 
पातळ जायत वतले काय कितें असो प्रस्न पडल्यार अजाप न्हय! 

गिरेस्तांचें आमी सोडूनच दिवया. तांकां तरेतरेचे पदार्थच न्हय तर 
तांच्या बायलांक माथ्यांत माळपाक पासून भांगराच्यो मासोळ्यो मेळटात. एक 
मध्यमवर्गीय गोंयकार दिसाक उण्यात उणे पैशांचे नुसतें खावन हे 
कलियुगांतले दीस काडूंक शकतले? गोंयच्या लोकांचें मुखेल अन्न म्हळ्यार 
शील कडीच. ओपिनियन पोलाच्या वेळार एक घोशणा आयकूंक मेळटाली 
खंय. (हांवे आयकूंक ना आं. हांव तेन्ना पाळण्यांत न्हिदतालें.) 'नको आम्हाला 
श्रीखंड पुरी, आमची शीत कडीच बरी'. आमकां श्रीखंडपुरी खावप सद्दा 
पासून परवडटा पूण नुस्त्याची कडी परवडची ना. (चड शाण्याक सूचना- 
म्हाका महाराष्ट्रांत वचपाची मात लेगीत इत्सा ना.) | 

गोंयकारांच्यो आख्यायिका सांगतात खंय, एकाद्ऱ्या गोंयकाराक घुंवळ 
आयली जाल्यार ताच्या नाकाक खंय भाजिल्ल्या खाऱ्याचो वास दिंवचो. ती 
संजीवनी मेळटकीर पिट्ट करून पिट्टोळाबशेन veut मारून तो जागो 
जातालो खंय. म्हाका म्हजे आवयन सांगिल्ले एके खबरेची याद जाता. 
उटांगाराचो पावस पडटालो. त्या वेळार नुसतें खंयचें? एक दीस पेडण्या 
watt म्हजे आजयेची सेगीत चार दीस नुसतें नाशिल्ल्यान गांठ विटील्ली . 
(गोंयकारांची गांठ तरेतरेच्या कारणांनी विटता.) शिवराक जेवण जेवप हें 
तांतलेंच एक कारण. गोंयकारांचें पोट म्हळ्यार एक अजापाची लेब. 

घरांत खारेंय नाशिल्लें खंय. मागीर कोठये Hsia खंय तरी चार खाऱ्या 
बांगड्यांची बोंडकां मेळळीं. मागीर तीं बोडकां भाजून तिणे ताजो वास 
घेतलो. तो घमघमीत वास मस्तकांत वतकीर तिची विटिल्ली गांठ परत 
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सारकी जाली. मागीर खंय चार दिसांनी तिठ्यार सुंगटां आयलीं. सुंगटां 
तळलीं, आपरोसाचें हुमण केलें. बिमलां घालून Yh केलें, दांगर केले, 
तोंडाक केलें. मागीर कितले दीस तरी आजयेचे गांठीर सुंगटां पडटाली. 
(अजापाचेंच हे नुस्तें, केन्ना तांकां लागून विटिल्ली गांठ रंगार येता, तर केन्ना 
ती गांठीर पडटात.) पयर नाडकर्णीसर सांगतालो. १९६८तली खबर. (हांकां 
तारखो/वर्सा कशीं याद उरतात देवाक खबर! म्हाका हांव केन्ना जाल्लें त्या 
वर्सांची पासून याद उरना. प्रत्येक मनशाक हांव वेगवेगळ्यो तारखो, वर्सा 
सांगतां. अर्थात बायलांनी खरेंच पिराय सांगची असो कायदो आसा काय 
कितें?) तर कितें सांगतालें? त्या वर्सा खंय ताजो धाकलो भाव ताजेकडेन 
शिकूंक आसलो. भावाक तो सद्दां चार आणे दिवन बाजारांत धाडी. दोन 
आण्यांचे बांगडे, आण्याची सुंगटां आनी आण्याच्यो वेल्ल्यो बी तसलें नकसूद 
नुस्ते. एक दीस खंय ताणे दोन आण्यांचे पंचवीस बांगडे हाडले. भावज 
तापली म्हणूंक लागली, "आरे आमी तीन मनशां! पंचवीस बांगडे कशीं 
खातलीं? (फ्रीझूय नाशिल्लो त्या तेपार) तुवें आण्याचे बांगडे कित्याक हाडले 
नात?" देर बाबडो काकुळतेन म्हणूंक लागलो, 'नुस्तेकान्न आण्याचे बांगडे 
दिना. तिणें आयज कितें केलें जाणा? बशिल्ली थंयच्यानूच पयस आशिल्ले 
बांगड्या राशीकडेन बोट करून म्हणूंक लागली, 'ते राशीवयले बांगडे भरून 
व्हर' आनी आपूण बसली भाताची मुडी कशी. ते राशीवेल्यान पोतयेंत भरून 
हाडले हांवें बांगडे. तरी तूं तापतली म्हणून वाटेर पसरकाराल्या माजराक 
एक बांगडो घालो. तोय तापलो आनी म्हणूंक लागलो, "ताका बांगडो घालूं 
नाका. तें ओंकतलें." 

आतां उलयात? खंय आसा ते रम्य दीस! देवाच्या पयल्या अवतारा, 
आमी सगळे गोंयकार तुजी मनस्पुर्वेक प्रार्थना करतात. बेगीन सवाय जा 
आनी अळंग आमच्या पोटांत वच! | 

पयलींच्या काळार सोमार म्हणून आशिल्ले, बिरेस्तार म्हणून आशिल्ले. 
जात्रे दिसांनी ते ते गांवचे कुळावी/म्हाजन नुस्ते खायनाशिल्ले. 
आंगारिको/विनायक्यो आशिल्ल्यो. एकादशो आशिल्ल्यो आनी दुवादसोय 
आशिल्ल्यो. सुयेर/सुतक आशिल्लें तांकां लागून नुसतें कोण खायनाशिल्लें. 
आतां लोकसंख्याय वाडल्या, ट्रॉलरूय वाडल्यात आनी बाबड्या नुस्त्याक 
सुखांत दीस काडपाक कोणूच दिनात. 

श्र 
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६. म्हजो घोव खिसमस फादर 


त्या दिसा रातच्या आठ वरांचेर हांव हॉस्टेलाच्या व्हारांदांतल्यान पासय 
मारतालें. ल्हवूच एक नदर हॉस्टेलायट्सांच्या रुमाभितर भोंवडायतालें. 
(कितें पळोवंक ते विचारू नाकात. तें एक दीस विस्तारान सांगतलें हांव) 
एक अजापाची गजाल म्हाका त्या वेळार दिसली. प्रत्येक कुडींतल्यो 
दोन-तीन चलयो एकठांय येवन टेबल लॅम्पाच्या उजवाडांत एकामेकांच्या 
हातांची तळटां पळयतात. प्रत्येक कुडींत तीच तरा. पयलीं म्हाका दिसलें 
'हस्तसामुद्रिक' पळयतात आसुंये पूण प्रत्येक pela तेंच wei? हांवे तांकां 
विचारलें. तर म्हणूंक लागलीं 'प्रत्येक चलयेच्या तळटार आंगठ्याकडेन 
तिच्या भावी घोवाच्या नावाचे आद्याक्षर आसता खंय, म्हणून तीं एकामेकांचे 
हात तपासताली. कोणाच्या हातार 'के' आसल्यार काशिनाथ, कुणाल, 
कामिल, कादर अशी नांवां तीं येवजितालीं. क्लासांतलो, क्लासाभायलो, 
कंडक्टर, ड्रायव्हर हांची पासून वळेरी जाली. 

एकले चलयेन धाडस करून विचारलें "टिचर, तुज्या हातार कितें आसा 
तें पळोवया." म्हाका एके वटेन इतलें हासूंक येतालें, म्हजो हांसो चिड्डीत 
ad म्हजो हात तांचेमुखार धरलो. दोन-तीन चलयो म्हज्या हातार तुटून 
पडल्यो. निमाणकडेन तांकां एक आद्याक्षर दिश्टी पडलें. ते आशिल्ले, 
'एक्स.' चलयो दचकल्यो. fod उलोवचें तांकां कळना जालें. पूण Maid 
'एक्स' अक्षरान सुरू जावपी नांवां पोर्तुगीजांचे' कृपेन अस्तित्वांत आसात हें 
म्हाका खबर आशिल्लें. (एक दीस म्हजो मुंबयचो एक इश्ट आयिल्लो. 
गोंयांत ताणे 'एक्स' अशा आद्याक्षरान सुरू जावपी आनी फुडे पॉयंट 
आशिल्ल्यो आनी मागीर आडनांव अशो पाटयो वाचल्यो. तो म्हाका विचारूंक 
लागलो "तुमच्या गोव्यात 'एक्स' ने सुरू होणारं हिंदू माणसाचं कसलं नाव 
असतं गं?" हांवे कपलाक हात लायलो.) 

चलयांच्या कपलार मिरयो चडिल्ल्यो. टिचरीचो घोव 'एक्स' अक्षरान 
सुरू जावपी कोण आसतलो हें तांकां कळना जाल्लें. इन्टेन्सीव्ह केअर 
युनिटांत आशिल्ल्या पेशंटाच्या सोयऱयांकडेन दोतोरान जे तरेन पळोवचें ते 
नदरेन तीं म्हजेकडेन पळोवंक लागलीं. 
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निमाणेकडेन म्हजे तकलेंत विचार आयलो. चड करून म्हजो घोव 
'खिसमस फादर' आसूं येता. कारण 'एक्स' हे आद्याक्षर आमकां चडशे 
ताच्याच नांवांक लागून वळखीचें आसा. चलयांनी दोणांतली आंबली 
खाल्लेवरी तोंड कित्याक केलें ते म्हाका अजून HOH ना. 

पयर एका दिसाची रजा काडून हांव घरा राविल्लें. घरा आसतकीर 
म्हाका बरे कपडे घालीनशे दिसनात. केंस वळोवचेशे दिसनात. सवूय दीस 
तोर्राद रावून रावून वाज येता म्हणून एक दीस हांव 'जगाचे बंध कुणाला, 
जो जगाला बांधला त्याला' म्हणत मुक्त जियेतां. (एक दीस शेजार्‍्याल्या 
निकत्याच आयिल्ल्या सोयऱ्यान म्हज्या बापायाकडेन पळोवन तुमची ती 
"पिशी चली' खंय असो निर्देश केला. तेन्नाच्यान मात्शें हांव सादूर जालां.) 

त्या दिस एक भविश्य सांगपी बायल आयली. माथ्यार खोटल्यांत देवी 
बी घेवन येतात तसल्यो. तिणे म्हजो अवतार पळयलो, पिराय पळयली, आड 
दिसा हांव घरा आसा तें पळयलें आनी घडाघड भविश्य सांगूंक लागली. 

"हे देवा म्हाराजा सगल्यांचे कल्याण कर. म्हजेमुखार जी चली आसा 
तिका तुजे अवकृपेन मातपसून शिकप मेळूंक ना. तिका बाबडेक घरा बसून 
आवय-बापायचे Se उपसूंचे पडटात. फुडें तिच्या नशिबांत कितें तरी बरें 
कर. 'हे रामा, रामा.." करून जयजयकार करून ती ढोल वाजोवंक लागली. 

हांवे 'वासिमोर' म्हणून तिका फकत धांवडावन घाली. भंगू बाबडेचें! 


= 
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७. मिरामारचे day एक सांज 


उबाळाचे दीस सुरू जातकीर मिरामारचे दर्यावेळेर मनशांची लूट सुरू 
जाता. तरतरांचे लोक, जातींचे, धर्माचे, वर्णाचे, पिरायेचे. बायलो आनी 
दादले, एकले एकमुळे आनी चोम्यांनी येवपी. थरिल्लीं उलोवणी आनी 
थरिल्ले जागे. 

ज्या जाग्यार तुमी भितर सरतले न्हय थंय सुरवेकूच दोन-तीन बांक 
आसात. तातूंतलो एक de मोडको. पूण सुस्थितीत आशिल्ले भाशेन तो 
सारको वेवस्थित स्टँडाचेर बसयला. खबर आशिल्ले आमी Bei येवपी लोक 
त्या मोडक्या बाकाचेर बसूंक वचनात. चड करून भोंवडेकार बरो रिकामो 
am पळोवन बसूंक वतात. खिणाभितर तकली सकयल, पांय वयर जावन 
बांक घडाम्‌ जाता आनी लोकूय बोबो मारीत धांवतात. तोंडावेली लज 
लिपयत भोंवडेकार आनी हांसो लिपयत बाकीचे. म्हजेसारकिलें एकादे मात 
सरकाराक गाळी मारीत रावता... 

कुशीच्या दोन बाकांचेर मिरामारच्या वाठारांत watt किरिस्तांव, 
रिटायर्ड जाणटेले आनी जाणटेल्यो येवन बसतात. तातुंतले एक दोन ईस्ट 
आफ्रिका सारकिल्या देशांत नोकरी करून रिटायर्ड जाल्ले आसात. तांचे 
पूत, सुनो, धुवो, नातरां अस्तंती देशांनी आसात. हांगा म्हातारी बाबडीं 
'फाटले भांगराचे दीस' याद करीत सुस्कारे सोडटात. एकलो जाणटेलो 
सुणो घेवन येता. पिसुडिल्ल्या केसांचो. 'स'क सुमार हे सगळे सिनियिर 
सिटीझन येतात. सातांक सुमार ताच्या सुण्याक वाज येता आनी तो 
मालकाक घरा वचचो आग्रो करता. मालकाच्यो खबरी ऐन रंगांत येतात 
आनी सुणो परतो परतो ताका ल्हेंवता. ताका पळोवन Yat आनी ताचे 
मांडयेर चडून ताका बुड्डिता. मागीर मालकाक घरा वच्चेंच पडटा. हेर 
सगलें आठ-साडेआठांक वतात. 

तें पळयात एक भोंवडेकार जोडें. उत्तर हिंदुस्थानी आसुंये. तिचें 
निकतेंच लग्न जालां आसुंये. कारण fest हात-पांय मेथयेन रंगयल्यात. 
आनी तिणें खास gst गुलाबी, धवसो थिपक्यांचोसो घाला. पूण तिजो भेस 
किदे? केंसाचो बॉयकट आनी जीन्स आनी नाकांत फुली. हो भेस आनी 
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चुड्याचोय सोस.... ती दोगांय जाणा एकामेकांक अशी वेंग मारून चलतात 
की गोंयांत रावपी लोकांक पसून दोळे धांपचेशे दिसता. तांकां दिसुये गोंय 
म्हळ्यार भारतांतले फॉरेन म्हूण. म्हण हनिमुनाक (आनी जीव दिवपाकूय) 
लोक गोंयांतूच येतात 

भारतीय लोक उंची उंची जोतीं घालून रेवेंतल्यान पांय ओडीत चलतात 
तर फॉरेनर मात पायांतले बूट हातांत घेवन बुटांची आनी पायांचीय 
भलायकी राखतात. तीं पळयात सात-आठ गोंयकार रिटायर्ड घोवांचो (आनी 
ताच्या गृहिणी बायलांचो) एक चोमो. हे लोक एक पंगडच करून वेळेर 
बसतात. बायलांचो पंगड मात्सो कुशीक तर घोवांचो कुशीक. बायलो सुनो, 
सुनांच्यो शिर्विसो, नातरां, चलयेचीं फुलां, बांळटेर असल्यो खबरी करतात 
तर घोव नुस्त्याचे वाडिल्ले दर, अमेरिकेतल्यान येवपी चल्याखातीर 
सोयरिको आयिल्ल्याच्यो खबरो, विमानांच्यो तिकेटी, डॉलरांचे रूपयांत 
धर्मातर, कॉलेस्टेरोल, बी.पी. असल्यो खबरी करतात. एक दीस हांव ल्हवूच 
तांच्यो खबरी आयकूंक म्हणून तांकां Had ना अशे रितीन कुशीक बशिल्लें, 
जाल्यार एक 'मावशीबाय' म्हणूंक लागली, "आवं s य, हें गे बाये कोण? 
मदींचशें बसलां" जसो काय हांणी जागो रिझर्व्ह केला 

मुखावेल्या खुरसाकडेन आमोरेच्या वेळार एक किरिस्तांव भावार्त्यांचो 
पंगड जमता. आनी नमनाक सुरवात जाता. एकलो रेबेक बाजयता. त्या 
सुरार हेरांचो कोरस. पेटपी मेणवाती आनी त्या मेणवातींचो तांबडो उजवाड 
सगल्यांच्या तोंडाचेर. चार पांच घांटी जमतात. हिंदुंगेर असलें किते 
जातकीर हाताचेर प्रसाद मेळपाची तांकां संवय. पूण हे वटेन पळोवन 
प्रसादांचे दोणे, केळीं, चोळखे असलें कांय ना ते पळोवन ते कूस मारतात. 
पूण पयर मात Bid एक बाटली पळयली. तेन्ना किरिस्तांवाबरोबर असले 
मुमुक्षुय तीर्थाचे आशेन थंय जमतले हातूंत दुबाव ना. 

एक हॅण्डसम्‌ तरणाटो रेवेंत एका ल्हान भुरग्याक घेवन खेळटालो . त्या 
तरणाट्याचेर म्हज्यो इश्टीणी लायन मारूंक लागल्यो. पूण तो तरणाटो त्या 
चल्याचो बापूय आसल्यार लायन मारपाचो कांयच फायदो नासलो. इतल्यान 
तो चलो त्या तरणाट्यांकडेन उलोवंक लागलो. मराठी उलयतालो तो. 
तरणाटो इतल्यांत कोणाकडेन तरी उलोवंक लागलो म्हण आमी संद 
सादली आनी त्या भुरग्याक म्हऱ्यांत आपयलो. 
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"बाळा तुझं नांव काय?" 

धांपेत धांपेत जाप 'अमोल'. 

"बाबांबरोबर खेळतोस काय?" (एक मार्मिक प्रस्न) 

"छे! बाबा नाहीत, ते माझे काका आहेत" (आमचो विजय) 
तरीय एक gaa "काकू आल्या नाहीत तुमच्या बरोबर?" (आमची 
उलटतपासणी) 
"काकांचं लग्न झालं नाही तर काकू कुठली?" (ताजी निरागस जाप) 

आनी आमी आंबटशौकीन चलयां भशेन मोठमोठ्यान हांसूंक लागलीं. 
(चलयो पासून आंबट शौकीन आसतात आं) तो तरणाटो बाबडो लजेवन ह्यो 
चलयो आपणाक पळोवन कित्याक हांसतात ते अजापान पळोवंक लागलो. 
तो ल्हान भुरगो जाल्यार 'ह्यो चलयो सामक्योच पिशो' असो भाव तोंडार 
हाडून उबो. 


रात चडटा. दर्याचे वेळेर थंड IN सुट्टा. काळे खळखळतें उदक 
घोगेवंक लागता. ल्हारांचो मारो देगेचेर. दर्या वटेन तोंड Hear उजवे वटेन 
काबोची झगझगपी पालास एकाद्या जपानी चित्राभशेन उठून दिसता. मदींच 
गाढ काळखांत दर्यात दोंगुल्लेवेल्यान देंविल्ली दिव्यांची लिकलिकपी रांक. 
उजवे वटेन दोंगरावेल्या काळखांत काजुल्यांवरी लिकलिकपी दिवे. मळबांत 
पेटिल्ले देवांचे आकाशदिवे. ल्हारांचेर तांची पडिल्लीं हालतीं धोलतीं 
पडबिंबां. पयसुल्ल्या दाट पांचवेचार सुरीच्या रानांतल्यान येवपी वाऱ्याचो 
सांय ata आवाज. वास्तव जिणेचें भान विसरून अद्भुताच्या जगांत व्हरपी 
दर्याची गाज ... 


x 
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८. वरपरीक्षा 
Bae a ss oe 3 5 ol ME त्या MN 3 
शकू म्हजी खूब लागींची इश्टीण दोन-तीन म्हयन्यांफाटीं म्हजेकडेन 
आयलें आणी म्हणूंक लागलें पेपराचेर एक 'वधू जाय' अशी- जायरात 
आयल्या, ताका अॅप्लाय करचें आसा. हांवे ताका ती जायरात हाडूंक 
सांगली. जायरात अशी आशिल्ली. चलो खूब शिकला (fed शिकला तें 
कित्याक बरोवंक नाशिल्लें तांणी?) आनी तो पंचेचाळीस वर्साचो तरणाटो 
(पंचेचाळीस वर्साच्या चल्याक तरणाटो म्हणपाची आमच्यांत फॅशन ना. 
युरोपियनांत आंसुये. आनी म्हणूनच ते पंदरा ते शंबर हे तरणाटे पिरायेत 
पंदरा-सोळा लग्नां करता आसुये) खंयच्याय तरी अस्तंती देशांत (हें लेगीत 
ताणे कित्याक लिपयिल्लें कोणाक खबर!) रावता. ताका म्हयन्याक अमूक 
हजार डॉलर्स पगार मेळटा. ताका सुंदर, उणे पिरायेची, खूब शिकिल्ली 
(डॉक्टर, इंजिनियर अशी म्हणजे तिका थंय व्हरून कामाक लावपाक) अशी 
भौगुणी, बहुदूधी, आखुडशिंगी चली जाय आशिल्ली . 
हांवे शकूक परापरांनी विनयलें. "आगो ते फॉरेनाचे पिशें सोडून दी. तूं 
कांय बरें हांगा आदवोगासी करता, Waid Jd नांव मेळयलां, आनी खंय ह्या 
जाण्टेल्या 'तरणाट्या'च्या फाटल्यान लागून खंयच्या धुक्यान आनी धुंवरान 
भरिल्ल्या देशांत वचून पडटा. हो पंचेचाळीस वर्साचो 'तरणाटो' किते सवळो 
आसतलो? ताणे जिणेतली कितली तरी मजा 'एन्जोय' केल्या आसतली. 
एखाद्या वेळार ताका बायल-भुरगींय आसत. तूं उमेदीन लग्न करून वतलें, 
आनी थंय वचून ताची बायल-भुरगीं पळोवन गोंया परत येतलें काय कितें? 
काय मागीर आवय-बापायक आनी हांगाच्या लोकांक तोंड दाखोवपाक लज 
दिसता म्हणून थंयच कोणा तरी मनशाकडेन दुसरें लग्न जातलें? हांव 
तुका पांया पडटा." पूण शकू कशेंच आयकना जालें. हांवे ताजेखातीर अर्ज 
बरयलो. ताजो फोटो/पत्रिका/म्हायती कवरांत घालून धाडली. पंदरा दिसांनी 
त्या मनशांनी WHA बापायक पत्र धाडलें आनी येवन मेळ म्हळें 
शकूचो बापूय उमेदीन गेलो. जाल्यार तो 'जाण्टेलो' अमकें शिकला 
अमकेकडेन रावता ही सगळी म्हायती कळ्ळी. आनी ताणे चलयेक 
पळोवपाक घेवन यो म्हळें 


शकून म्हाका बरोबर व्हेले ना. ताका लज दिसली आंसुये. शकुचो 
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बापूय, शकू, शकूची आवय आनी भाव अशी चौगजणा न्हवरेकारांकडेन 
गेलीं. वतना गुलाबजामून घेवन गेलीं. शकू हरशीं gett, पूण त्या दिसा ad 
भियेल्लें. ताचे जिणेंतली ही पयलीच वधुपरीक्षा, कितें करतलें बाबडें. तीं त्या 
eared भयणीचे घरांत पावलीं. हॉलांत बसलीं. भयण, भयणीचो घोव आनी 
भयणीची एक चली अशीय तांचेमुखार येवन बसलीं. शकूलो CRAM ताळो 
सुकिल्लो. शकुचो aya आनी न्हवऱयाचो मेवणो नुस्त्याच्यो, बसीच्यो खबरी 
मारूंक लागले. शकूक दिसलें सभ्य समाजांत दितात al आपणाक पयलीं 
उदक वा कोल्डड्रीक येतलें म्हणून. आनी मागीर खूब वेळान च्या. अर्द वर 
जालें तरी उदकूय ना, च्याय ना आनी न्हवरोय ना. (आनी न्हवर्‍याची 
सुलुसुय ना) निमाणेकडेन नाईलाजान शकुच्या बापायन विचारले. 
"फॉरेनवालो तरणाटो खंय गेला?" जाल्यार जाप ना. त्या चल्याची भयण तर 
तोंड बंद करून बशिल्ली. आपणाल्या दारार एक सुसंस्कृत, हुशार, सभ्य 
चली आनी तिजी आवय नाईलाजान आयल्यांत, हाजो ते सभागिनीक 
मातपासून धंग नाशिल्लो. सुशेगाद दुदी कशी बशिल्ली wear. अर्द वर 
च्या पासून हाडप ना म्हळ्यार fed! gid पळयलां, शकुचो बापूय 
बिझनेसमॅन. सोशलवर्कर आनी उमेदीचो मनीस. दिसभर तोपांनी च्या तांच्या 
घरांत जाता आनी दिसूयभर येवपी तरतरांच्या लोकांक तीं दीत आसतात. 
मागीर खूब वेळान तो चलो भितर सरलो. एक वादळ कशें भितर 
सरलो. धप्प करून कदेलार बसलो. फॅन फास्ट केलो. त्या AWA 
मेजावयले कागद हुडून गेले. शकुचे केंस उड़पाक लागले, पदर 
फडफडपाक लागलो HM ald करून तो शकूकडेन पळयत रावलो. 
शकूक ताचे ते नदरेची लज दिसूंक लागली. असल्या 'टायफूना'कडेन 
आपलो निभाव कसो लागत काय म्हणून? आनी एक स्टूल मुखार ओडून तो 
डेंटिस्ट कसो UP SIMA बसलो. आनी ताका प्रस्न विचारूंक लागलो. 
शकूचें आयस्क्रिम. प्रस्त्रांची फैर आनी फैर. सरबत्ती आनी सरबत्ती. लज ना 
भीड ना. मान ना आनी मर्यादाय ना. शकूचे आवयबापूय फुड्यांत आसात 
हाजेंय भान ना. शकू कोर्टात फाडफाड उलोवपी पूण मान सकयल घालून 
जापो दिवंक लागलें. शकू फॉरेनाक आदवोगासी कशें करतलें हो एक 
चिंतेचो प्रस्न (म्हणजे डॉक्टर/इंजिनियर आसतकीर ताका बायलेक डायरेक्ट 
जोडूंक धाडपाक मेळटली आशिल्ली.) मागीर 'फोटो आनी तुज्यांत साम्य 
ना' ही लेगीत भायरी शकूकूच. बाबडें शकू कितलें स्मार्ट. पूण त्या दिसा 
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साडी न्हेसून, केसांची फांती घालून, कुकुम लावन, आंगभर पदर घेवन मान 
सकयल घालून थरथरत बशिल्लें. फोटो आनी तें सारकें wel दिसतलें? 
मागीर शकूचो बापूय म्हणजे स्कूल स्टुडंट आशिल्लेभाशेन तो प्रस्त्न 
विचारूंक लागलो. शकुच्या बापायचो पसून ताळो सुकलो. 

शकू आदवोगाद. ताका दिसूक लागलें, हो चलो एके शिरेन फाल्त तर 
न्हय मूँ? तशें जाल्यार हांगाच्यान पळ काडल्यारच बरो. 'जीव आसल्यार 
भीक मागून खायन' म्हणून शकू आनी ताजी फामिल उठली. शकून हें 
म्हाका सांगतकीर म्हजी तकली तापली. दोन दिसांनी शकुचो फोटो-पत्रिका 
परत आयली. फुडें तो चलो लग्न जालो कांय ना तें कळूंक ना. काय ताजी 
ती चलयो पळोवपाची आनी तांका प्रस्त्न विचारपाची विकृती. ना जाल्यार 
पंचेचाळीस वर्सामेरेन हो तरणाटो लग्न कसो जालो ना? काय तो मॅड 
आसा? लोकांक Hod न्हय म्हणून तो शिक्षण, परदेशांतले नेमके वास्तव 
सांगनास्तना दर दोन-तीन वर्सानी आलटून पालटून जायराती दिता? 
कितेय आसूं एखाद्र्याचो अपमान करपाचो कोणाकच अधिकार ना. तुमी 
जायरात दिल्या म्हणजे लुका सोयरिको येतात. तेन्ना येवपी चलयांकूय समान 
अधिकार आसात हें त्या जंगली मनशांक कळूंक जाय आशिल्ले. 

हांव त्या जाग्यार आशिल्लें जाल्यार त्या चल्याच्या हातांतलो फोटो 
काडून घेवन मेजार आशिल्ले गुलाबजामून पसून परत घेवन येवपाचे! 


ञ्‌ 


तेफळां घोस २२ 


९. 'एकमेकां साह्य करू, अवघे धरू सुपंथ' 


पयर परिक्षेक सुपरव्हीजन करतना पळयलें जाल्यार प्रत्येक बांक 
नाखटापासून तकलेमेरेन कॉपीन रंगला. गोंदणान रंगिल्ल्या एकाद्या 
आदिवासी बायलेभशेन दिसलो तो बांक म्हाका. त्या हॉलाच्यो चारूय ave} 
फाटल्या कितल्या तरी वर्साच्या कॉपीन भरिल्ल्यो. तातुंतले कोण, किते 
आपल्याक जाय तें कशें सोदून काडटात देवांक खबर. 

फाटी भयण सांगताली, युनिव्हर्सिटीत खंय इको.च्या पेपराच्या वेळार 
ताच्या बरोबरच्या भुरग्यांनी हॉलाच्या दाराचेर कॉपी बरयल्ली. आनी एक 
परिक्षार्थी भुरगो परत परत दार धांप-उगड करपाच्या निमतान थंय वचून 
कॉपी पळोवन येतालो. तेच परीक्षेच्या वेळार खंय धा भुरग्यानी दा बांकांर धा 
प्रश्‍्नांच्यो कॉपी बरोवन दवरिल्ल्यो. खंयचोय प्रश्‍न आयलो जाल्यार एकट्यान 
तो पळोवपाचो, बरोवपाचो आनी हेर भुरग्यांक पावोवपाचो- 'एकमेका साह्य 
करू, अवघे धरू सुपंथ करचे ...' 

आदल्या वर्साची कॉपी पुसपाक ब्लेडीन तासून काडून नवी कॉपी 
बरयिल्ले बांकूयबी sid पळयिल्ले. म्हजे एके इश्टीणीन तर एका भुरग्याच्या 
बुशकोटाच्या हातातल्यान आनी बोल्सांतल्यान,पॅन्टीच्या बोल्सांतल्यान आनी 
बुटातल्यान धा-बारा कॉपयो काडिल्ल्यो. ताजेर इतल्या बारीक अक्षरांत मुद्दे 
काडिल्ले की त्या कामाची नोंद 'गिनेस बुक ऑफ वर्ल्ड रिकोर्डा'न घेवपाची 
अशें म्हाका दिसलें. "बाबारे, सगली इस्टेट आसा ती आताच भायर काड 
"म्हण सांगतकीर ताणे सुमार अर्द कील वजनाची रद्दी भायर काडून 
दवरली. तें पळावन म्हाका पयर नागपूर केंद्रांत खंय असल्या Led चार-पांच 
साक जप्त केल्ल्याची याद जाली. 

पयर परीक्षेक एका भुरग्यान वस्तादपणा कितें करचो? ताणे मुखार 
हळडुव्या कोराची प्रश्‍न पत्रिका दवरली ताका जोडून ween वर्साच्या 
प्रश्नपत्रिकेचे एक हळडुवें पान दवरलें. त्या वेगळ्या पानाचेर फकत चार 
ओळी छापील आसल्यो आनी उरिल्ल्यो तीन चतुर्थांश पानाचेर , आनी 
फाटल्या पूर्ण पानाचेर सगळी कॉपीच बरयिल्ली. सुपरवायझराक दिसतलें, 
बाबडो प्रस्नपत्रिकेचेर पळोवन पळोवन जाप बरयता म्हूण. 

निमाणेकडेन तें गुपीत कशें उगडकेक आयलें तो पसून एक प्रस्नूच! 
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सुपरवायझरान म्हाका सांगलें, जेन्ना वारो आयलो तेन्ना प्रश्न पत्रिका उडून 
गेली आनी एकूच पान बांकाचेर उरलें. इतले बेगीन पान तुटलें कशें हो 
प्रस्न. वाऱ्यान उडिल्ली मूळ प्रश्न पत्रिका sid ताका उखलून दिली जाल्यार 
तिका चार पानां आसात. हें आनी खंयचे पान? तेन्ना म्हाका Hare सुटलें. 

एकदां एके चलयेन तर जांगेर बरोवन हाडिल्लें. म्हाका दिसलें, ताका 
एक सणसणीत चिमटो aed एके चलयेन अर्दी जीन te कॉपयेन 
पितारिल्ली. एक चलो अकौन्टन्सीचो बॅलन्सशीट तयार करतालो. फाटलो 
भुरगो ताका सतायतालो, "ए, म्हाका दाखय,ए, म्हाका..." मागीर तो फुडलो 
भुरगो तापलो आनी म्हणूक लागलो, "राव रे मात्सो, म्हजें पयलीं तयार 
करतां आनी मांगीर तुका दाखयतां.' पेपर एकठांय करचे वेळार तर भुरगे 
जाता . तितली, चडांत चड कॉपी करपाचो यत्न करतात. त्या वेळार 
सुपरवायजर सगळे कडेन लक्ष दिवंक पावना. त्या वेळार अशें दिसता, हांका 
पळोवपाक सुपरवायजरा बदला कमांडोज दवरिल्ले बरे. फाटीं पळयले 
बराबर आर्माचो दस्तो HER खट्‌ करून घालपाचो. 

ही चर्चा एकदां आयकतकीर म्हजी आवय म्हण्टा, "तुजें हें कॉपी 
प्रकरण म्हाका कळना." हांव तिका तें समजून दिवपांचो प्रयत्न करतां तरी 
तिचे तकलेंत उजवाड पडना. ती veer, "परीक्षेत तेंच येतलें म्हण भुरग्यांक 
कशें Hoel? आनी कळटा जाल्यार तेंच ते शिकून किद्याक येनात?" खरें 
तिचें. 

फकत परीक्षेत कॉपी मारून पास जावचें इतले मेरेन हें दुश्टचक्र 
थांबना. हींच भुरगीं पयशे मेजून विद्यापीठांकडल्यान डिग्र्यो विकत्यो घेतात. 
बोगस प्रमाणपत्रां घेतात. इतलेंच न्हय तर आतां कांय जाग्यार तीस चाळीस 
हजार रुपया दिल्यार पी.एच sal पसून विकत्यो Ade लागल्यात. 


x 
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१०. गाडी मालकांचो विसराळूपणा 


पयर हांव विवेकानंद सोसायटींत एक व्याख्यान आयकूंक गेल्लें. सात 
जालीं. व्याख्यान सोपलें. जुन्ता हावसाची सोपून सोपनात, सोपून Ari 
असलीं सपणां देवंक लागलें. म्हजे मुखार म्हज्या घराशेजरा रावपी आनी 
मात्शी लागीचीच बायल चलताली. ती म्हजेकडेन उलयता, पूण हांव 
तिचेकडेन बरेशें उलयना. कित्याक तर ती गाडी घेवन येता म्हूण खबर 
आसा. तिका आनी दिसत, हांव तिजेकडेन लिफ्ट मेळटली म्हणून दाटी 
करता म्हूण. (तसो राग म्हज्या नाकार) रस्त्यार पावतकीर तिणे म्हळें, "हांव 
तुका लिफ्ट दितली आशिल्लीं, पूण आयज म्हाका घोवान गाडयेन हाडून 
सोडलें. आनी घोव गाडी घेवन गेलो." 

मागीर ती आनी हांव दोगांय मेळून रिक्षा करून घरा गेलीं. तिणे म्हाका 
कॉफी पिवन वचपाचो आग्रो केलो म्हूण हांव तिच्या घरा गेलें. घोवूय घरांत 
आसलो तिजो. किचनांत वचून ती कॉफी करूंक लागली अकस्मात तिजी 
नदर गॅरेजीत पडली. गाडी नासली थंय. तिका कचच जालें. आनी तिका 
याद आयली, आपूण गाडी रस्त्यारूच पार्क करून आंयल्या म्हूण. तिका 
घोवान काल सोडिल्लें मोटारींतल्यान (मागीर तिजें आनी घोवाचें अशें पेटलें 
म्हूण सांगू.. हांव कॉफी अर्दीच सोडून पळ्ळें.) 


म्हजे एके इश्टीणीचो बापूय भयंकर सुबेज. तो पयलीं खूब वयल्य! 
अधिकाराच्या जाग्यार आसलो. आतां रिटायर्ड जाला तरी मिशयो सकयल 
देवोवंक तयार ना. एक दीस तो असोच कामानिमतान पणजे जुन्ता हावसांत 
गेलो. रस्त्यार गाडी पार्क केली. काम करून सकयल देवला. जुन्ता हावस 
म्हणजे एक 'भुलभुलैया'. खंयच्यान तरी तो चडलो आनी खंयच्यान तरी 
देवलो. रस्त्यार आयलो जाल्यार गाडी ना. तकली तापली ताजी. हेवटेन 
तेवटेन पळयलें. गाडी ना म्हणजे ना. 'आर्र तूं, गाडी ना म्हणजे कितें? 
हांगाच गाडी पार्क केल्ली. गेली खंय?' ताजी शीर ताणशेली. तरतरीत 
पोलीस स्टेशनार गेलो. गाडी चोरयेक गेल्या म्हूण कागाळ दिली. पोलीस 
विचारूंक लागले. "गाडी थंयच पार्क केल्ली मूँ? सारकें हेवटेन तेवटेन 
पळेल्ले मूं? तुमची .बायल बी येवन (बायलांक असल्यो नाका जाल्ल्यो 
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आजनेय्यों करची संवय आसता) डुप्लीकेट चावी लावन गाडी घेवन गेली ना 
मूँ? गाडी घराकडल्यान हाडिल्ली तरी मूं?" पोलीस प्रस्त्र विचारतालो तशी 
ह्या तिरसुवादाची तकली चडान चड तापत वताली. पोलीस किते करतले 
बाबडे? घेतली कागाळ बरोवन. दुसऱ्या दिसा पोलिसांनी आख्खे गोंय 
सोदलें तेन्ना तांकां ताजी गाडी जुन्तां हावसाचे फाटले वटेन पार्क केल्ली 
मेळ्ळी खंय. | 


आठ दिसांपयली हांवे एक दृश्य पळयलें. गोमंत विद्यानिकेतनाच्या 
भायर कांय गाडयो पार्क Heed. एक मनीस आयलो आनी म्हजे वळखीच्या 
एका मनशाच्या गाडयेची डिकी चावी लावन उघडूंक लागलो. म्हाका मात्शे 
अजाप. त्या गाडयेचो मालक केन्नाच आपली गाडी दुसऱ्यांक दिवंक तयार 
नासता आयजूच कशी पातयेली हाणे आपली गाडी दुसऱयाकडेन? म्हणून 
हांव ताका नियाळीत रावलें. जाल्यार त्या मनशान म्हज्या इश्टाले गाडयेक 
आपल्याली चावी लायली. दार उघडना म्हणून हॅण्डल दामून, ओडून आनी 
भितर चावी घुंवडायता. तो मेरेन हाची भानगड म्हज्या लक्षात आयिल्ली. 
खूब वेळान हुमेघाम जावनय दार उघडलें ना तेन्ना ताका आपली चूक 
pool आनी हेवटेन तेवटेन कोणे आपल्याक पळयलें ना मूं अशा बेतान 
फुजो मारली. 


पयर हांव म्हज्या भावाबरोबर बाजारांत गेल्लें. नुस्ते, भाजी बी घेतली 
आनी Wd येता जाल्यार आमचे धवे अंम्बेसॅँडरीक फाटल्यान कोणे तरी 
esd dy घालां. गाडी थंय दवरल्यार पांच मिण्टां जावंक नासली. 
इतल्यान येदे व्हडलें चेप म्हणजे fed? भाव म्हजेर तापूंक लागलो. "तरी 
तुका सांगतालो, तूं येवं नाका म्हजेबरोबर, गाडयेंतच बस म्हूण तुका 
सांगिल्ले.' लोकांमुखार चड सोबा नाका म्हण हांव ओगीच wad. इतल्यान 
म्हज्या भावाचे लक्ष आमच्या फाटल्यान पार्क केल्ले एके गाडयेकडेन गेलें. 
तो आमचे फाटल्यान थंय आयिल्लो. म्हण्टकीर तें चेप ताणेच घाले 
आसतलें. इतल्यान तो थंय पावलो. मागीर म्हज्या भावाचे आनी ताचे 
केस्तांव. तो Fever, “sid चेप घालूंक ना" (सगळेच जाण अशेच म्हणटात. 
आमी पासून दुसऱ्याले मोटारीक चेप घालून ल्हवूच पळ काडिनात? ) 
इतल्यान दुसरोच एक मनीस आयलो आनी आमची चेप पडिल्ली मोटार 
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स्टार्ट करूंक लागलो. म्हणचे? ती मोटार आमची नाशिल्लीच तर... सगळ्या 
लोकांमुखार आमचे दोगांयचेय तोंड चेप पडिल्ले मोटारीभाशेन जालें... 


पयर घरा येवन डिकी उघड जाल्यार तीन व्हडले रेडे कशे पणस भितर 
आसात. (हरशीं हांव सद्दां भावाक तापयतां डिकी लॉक करना म्हूण. पूण 
आज कसो फायदो जालो पळय) आवयस! तीन पणस कोण, कशे खातलो? 
पेपराचेर जायरात fede काय fed? एका पणसाचें साट uel, एका 
पणसाचें धोणस घालें, एक पणस इल्ले इल्ले कुडके करून शेजाय्यांक 
वाटलो. शेजारी म्हणून मातल्यात. सगळ्यांनी रसाळ पणस म्हूण नाकां 
किल्लसांयलीं. पूण हांव तरी फुकट कित्याक वचूंक दितलें ते पणस? हें 
वाचून आनी तो पणसकार आपल्याले पणस मांगूंक येत.... तीनूय पणस 
सोंपले. ताची चारखणां शेजार्‍्यांल्या म्हसरांनी आनी दुकरांनी खाली. थोडी 
भिकणां उरिल्लीं ती दाळी रोसांत पडलीं, थोडी पयर उकडलीं, आनी 
पोटांत धुकल्लीं, थोडी उल्ल्यांत तीं तांबडे मातयेंत लोळोवन पुरूमेताखातीर 
दवरल्यांत. तायखिळ्याचे आनी लुतेचे भाजयेक घालपाक... तेन्ना 
पणसकारान आशा सोडल्यार बरी... 


x 
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११. Bid पळयिल्ली सावित्री 





an दिसा सुधाबरोबर हांव ताजी गाडी हाडूंक गॅरेजींत गेल्लें. 
आल्तिन्याच्या मुळांत खांचीत कशी ती गॅरेज. थंयच्यान ताळगांव सुरू 
जातालें. सुधाचो घोवूय सांगाता आशिल्लो. म्हाका याद जाता सुधाक त्या 
दिसा कसलें तरी म्हत्वाचे काम आसलें आनी थंय वचूंक ताका गाडयेची 
ताकतिकेन गरज आसली म्हण ती दोगूय घोव-बायलां गाडी हाडूंक गॅरेजींत 
गेल्लीं . 

सुधाचो घोव गॅरेजींत गेलो. हांव आनी सुधा खबरी करत मुखावेल्या 
झाडा मुळांत उबीं. उलयतां उलयतां अचकीत म्हजी नदर मुखार गेली. 
मदींच हांव कित्याक स्तब्द जालां ते ताका कळना जालें. आनी तेंय हांव जे 
वटेन पळयतालें ते वटेन पळोंवक लागलें. सुधा लेगीत तें दृश्य पळोवन 
अजाप जालें. 

मुखावेल्या हॉस्पिटलांतल्यान एक सुमार पन्नास वर्सांची जाण्टी बायल 
येताली. तिच्या आंगार पिंजिल्ले कापड आशिल्ले. केसांक कितले दीस तेल 
नाशिल्ल्यान तांच्यो केश्ट्यो जाल्ल्यो. सुकिल्ले कुडींत बळ नासलें. 
शिणिल्ल्या शिरंतरांत उबारी नासली. कश्टान एक एक धेंप उडयत ती फुडें 
येतालीं. आनी तिचे फाटीर कितें तरी आसलें. परमेश्वरा! हांव पळयतां तें 
खरे काय कितें? हांवें स्वतःकूच प्रस्न विचाल्लो. 

ते बायलेच्या फाटकुळीक एक जाण्टो दादलो आसलो. ताचो एक पांय 
तुटिल्लो. कूड सुकून काश्ट जाल्ली. मुखावेल्या हॉस्पिटलांतल्यान त्रातामेंत 
घेवन तो भायर सरिल्लो आसुंये. चड करून तो ते बायलेचो घोव आसुंये. 
गाडी करपाक तिचेकडेन 'पयशे नासूं येत. 

हांव आनी सुधा तें दृश्य पळोवन बशिल्लेकडेन घामाघूम जाली. 
थरथरपी पावलांत बळ हाडून एकाचो भार फाटीर घेवन एक जाण्टी कूड 
रस्त्यावयल्यान वचूंक लागली, सुधान तिका थांबयलें, विचारलें, "आगे तूं खंय 
वता? ह्या मनशाक कितें जालां?" ती बायल कासावीस जावन उलोवंक 
लागली. तिच्या शब्दाक बळ नासलें. पूण यमाच्या दरबारातल्यान घोवाक 
सोडोवन हाडपी सावित्रीचे कुडींतले बळ मात तिचे कुडींत आसलें. ती 
म्हणूंक लागली, "सायबिणी, म्हजो घोव हॉस्पिटलांतल्यान घरा चल्ला. ताका 
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गाडी करून घरा Soh म्हजेकडेन पयशे नात. स्टॉपार पसून ada रिक्षा 
करपाक म्हजेकडेन कांय ना म्हूण हांवे ताका फाटकुळीक मारला." तिचे 
काणयेन आमी सर्द जाली. सुधान फाटींफुडें विचार करिनासतना ते 
बायलेक आनी तिच्या अपंगूळ घोवाक गाडयेंत बसयलें. 

ती बायल फुडे सांगूक लागली. हांव सांग्यावेली. कितलो तेप घोव ह्या 
हॉस्पिटलांत त्रातामेंत घेता. आमकां भुरगेंबाळ ना. गरीब स्थिती आशिल्ल्यान 
सोयरेय वासपूस करिनात. गांवांतच कोणाच्या तरी हातांपायां पडून पोट 
भरतात आमी. घोवाचो अपघातांत पांय गेलो. हांव आता ताळगांवच्या बस 
स्टॉपार वतालीं. थंयच्यान बसीन पणजे प्रासार वचून सांग्यार वचपाची 
आशिल्लीं. हें सांगतना ती बायल हुंडक्यांनी रडटाली. घोवाचे वजें फाटीर 
मारिल्ल्यान तिच्या दोळ्यांत रक्त उबे राविल्लें. तिचो गुळो जाल्लो घोव 
आंगाची पोटली करून गाडयेंत बशिल्लो. 

सुधान तांकां दोगांयकूय सांगेचे बसीर चडयलें. वयर खर्चाक म्हण 
पन्नासाची नोट काडून दिली. 

ही काणी कोणा तरी सुधा मोयेच्या दानतीची कथा सांगूंक हांव सांगना 
जाल्यार हॉस्पिटलाचो निर्दयीपणा सांगपाखातीर आसा. हॉस्पिटल सरकारी 
जांव, खाजगी जांव, एक जाण्टी बायल अपंगूळ घोवाक फाटकुळेक मारून. 
पडत झडत रस्त्यावयल्यान वता हें दृश्य हॉस्पिटलातल्या लोकांनी पळोवंक 
ना काय किते? 

मनीसपणाक ह्या कृत्यान काळसाण आयल्या अशें म्हाका दिसता. अशा 
लोकांक आदार करून हॉस्पिटलांकडेन फंड नासता? फंड नासलो जाल्यार 
सरकारान तो दिवचो. ना जाल्यार सेवाभावी संस्थाकडल्यान आदार घेवचो. 
पूण कोणाचो असो अंत पळोवचो न्हय. आमी मनशां... फातर न्हय... 

म्हाका मुद्दाम कौतूक करचेशें दिसता, सुधाभाशेन मनशांचे... स्वताचे 
म्हत्वाचे काम कुशीक उड़ोवन पयशे खर्च करून कोण कितें म्हणीत हाची 
पर्वा करिनासतना ताणे ताका आदार केलो म्हण... 

कावडींत आवयबापायक घेवन वचपी श्रावण बाळ म्हाका खबर 
आशिल्लो पूण घोवाक फाटकुळीक मारून वचपी पतिव्रता हांवे पयलेच 
wide पळयिल्ली . 

श्र 
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१२. टंग ऑफ स्लीप 





हांव म्हज्या भुरगेपणांत गोंय रेडिओचेर युववाणी कार्यक्रमाचे लाईव्ह 
सूत्रसंचालन करूंक वतालें. तो प्रोग्रेम लाईव्ह आसतालो. तुमचो कार्यक्रम 
सुरू जावचे पयलीं तुमकां स्टुडिओत हाडून बसयतात. मायकासारकी 
यंत्रसामुग्री तयार दवरतात. ; 

एक निवेदक fd तरी उलयतालो. ताणे म्हाका पयलींच सांगिल्लें, 
'ताजें उलोवप सोंपलें म्हणकीर तू उलय' म्हण. रेडिओचेर लाईव्ह उलोवचेलें 
म्हणून काळीज धडधडटाले. हाता-पायाक कांपरो सुटिल्लो. हरशीं पचपच 
करपी जीब तेन्नां मात ताळवेक दसून बशिल्ली. अशें तयारेन हांव मायका 
म्हऱ्यांत बशिल्लें. इतल्यान निवेदक उलोवंक लागलो, "निकतेच तुमी 
'कोमनाथ सोमारपंत' हांचे भाशण आयकलें. आतां आयकात..."अशें 
म्हणटकीर एक हांसो आयलो. तो कस्सो थांबना. निवेदकान पयलीं 
म्हजेमुखावयलो कसलो तरी बटन बंद केलो, तरीय म्हजो हासो थांबना. 
निमाणो तो तापलो म्हजेर. मागीर हांवे हांसत हांसत म्हजे सूत्रसंचालन केलें. 
(म्हजें तोंड लोकांक दिसनाशिल्ले म्हणून बरे. ) 

मुंबय टी. व्ही. चेर मराठी TAR चलताल्यो. ह्या निवेदकाचे (चडशा 
तरणाट्यांचे) कितें जाता जाणा? ते कॉन्वेटांतल्यान शिकून येतात. घरांत 
मम्मी डॅडी असलें मराठी उलयतात. (इतलें चकचकीत मुखामळाचे, 
तकतकीत कातीचे राजबिंडे लोक जे सोसायटीतल्यान येतात थंय असलीच 
भाशा उलयतात खंय) तांचो मराठी हो विशय केन्राच आसना. 
शाळा-कॉलेजांत दुसरी भास म्हणून फ्रेंच. संस्कृताचो तर प्रस्त्रच येना. अशे 
निवेदक जायते फावटी 'शुध्द' मराठीतल्यान बातम्यो दितना दिसतात. तेन्ना 
भारतात संवसारीक ors जिखिल्लो. सगल्याक आनंदी आनंद. (म्हज्या 
बापायन शेजाऱ्यांक बी मिठाय वांटिल्ली) निवेदिका बातमी दिवंक लागली. 
"भारताने विश्वकषक जिंकला. माफ करा, भारताने विश्व कषक, माफ करा 
विश्व कषक माफ करा, कषक, माफ करा जिंकला" निमाणेमेरेन तिका तो 
'चषक' जिकपाक आयलो ना. (ती अभारतीय लोकांक उद्देशून उलयताली 
काय कितें असोय म्हाका दुबाव माल्लो) ह्या निवेदनाबद्दल तिका एक 'सुवर्ण 
कषक' दिवंक जाय आशिल्लो. 
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काहा 


एकदा गोंयांतलो एक संपादक एका सभाघरांत बसून व्याख्यान सुरू 
जावची वाट पळयतालो. इतल्यान मुखावेल्यान एका कॉलेजाचे प्राचार्य 
आयले. येतना येतनाच प्राचार्यांनी ted, 'बरे जालें, तुमी हांगाच Awd ते. 
हांव सकाळच्यान तुमकां सोदतां'. 

संपादकान तें आयकून प्रस्त्नार्थक मुद्रा केली. 

प्राचार्यांनी म्हळे, "आमच्या कॉलेजांत येता त्या आयतारा सकाळीं चार 
वरांचेर एक फंक्शन आसा. त्या फंक्शनाक मुखेल सोयरे म्हूण तुमी aad 
अशी आमची इत्सा आसा." 

इतल्यान संपादक मात्शे तिडकले आनी म्हणूंक लागले, "हांव येना त्या 
warp.” (हरशीं संपादक आनी मंत्री माजरा पिलाचे सटयेक आनी 
कुकुडशाच्या बारशाक वचपाक सवकल्लेच आसतात. तांका बाबड्यांक 
कळना, लोक तांकां कित्याक आपयतात तें. संपादकाक आपयल्यार संपादक 
बरोबर खांकेक मारून रिपोर्टर हाडटा आनी खंयच्या तरी खांची 
कोनशातली बातमी डबल कॉलम हेडींग दिवन, मदीं स्वताचे तोंड आयिल्ले 
समारंभाचो फोटो बी पयल्या पानार छापता. आनी मंत्र्याक आपयल्यार मंत्री 
स्वताचो लवाजमो, फोटोग्राफर, रिपोर्टर हाडटा आनी ती बातमी 'सरकारी 
पत्रक' ह्या नात्यान पेपराचेर येवची पडटा. म्हणून आम जनतेक संपादक 
आनी मंत्री हाडल्यार दुपेट फायदो जाता. प्रस्त्र एकूच संपादक डिक्टेशन 
घाल्लेवरी भाशण दितात आनी मंत्री बरोवन दिल्ले आनी पाठ केल्लें भाशण 
शाळेतल्या भुरग्यावरी चुकत चुकत वाचतात. एखादो मंत्री आडवाद आसूंये? 
संपादक येना म्हणटा आनी प्राचार्य तांची गची कशीच सोडीनात. प्राचार्यालो 
आग्रो आनी संपादकालो न्हयकार. दोगांयचीय लडामुडी. 

निमाणेकडेन संपादकान वाजेवन म्हळें, "हे पळयात हांव तुमकां आतां 
खरें तें सांगता. तुमचे फंक्शन वास्को सकाळी चारांक. म्हण्टकीर थंय म्हाका 
साडेतीनांक तरी मुखेल सोयरे म्हूण हांजीर रावंक जाय. म्हजें मडगावांतले 
घर आनी तुंमचे कॉलेज हातुंतभितर उणेच पस्तीस किलोमीटर्स अंतर. 
म्हळ्यार म्हाका घराकडल्यान अडेजांकूच भायर सरचें पडलें. ते पयलीं उठ, 
तोंड धृ करपाक म्हाका दोनांकूच उठचें पडले. सकाळीं दोनांक उठून 
फंक्शनाक येंवक कोणे सांगलां?" 

तें आयकून प्राचार्य थंड पडलो. तांणी म्हळें, "फंक्शन सकाळीं चारांक 
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न्हय. सांजचे चारांक." संपादक म्हणूंक लागलो “आतांच तर तुमी 
म्हणिल्ले..." प्राध्यापक विसरभोळे आसतात अशें आयकलां, पूण हे म्हळ्यार 
चडूच जालें. तरी बरें म्हयनो जातकीर पगार घेवंक विसरनात म्हणून... 


x 
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१३. दोन रूढीप्रिय बायलो 


>>> 


म्हजी एक मुमताज म्हण मुस्लीम सहेली आसा. एम. ए.एम. wid. 
केलां तिणे. एका कॉलेजांत लेक्चरर म्हणून काम करता ती. खुबच सुंदर, 


¦ धाडशी, हुशार, तडफदार व्यक्तिमत्वाची. प्लेटफॉर्माचेर उबी रावन भाशणां 


Ce ता 


बी दिवपी. 


पयर Wad इकरा वरांचेर कोणे तरी बेल वाजयली म्हूण हांवे ere ard 
दार उघडलें जाल्यार दारांत ही उबी. पयलीं तर हांव तिका वळखलेंच ना. 
तिणे आंगभर गावन घाल्लो. माथ्यार व्हडली ओडणी घेतिल्ली आनी 
गळ्यासकयल गांठ मारिल्ली. हांवे त्या भेसाकूच पळोवन किर्ळाच मारली. 
म्हाका ती ज्युस्त 'मुल्ला नासिरूद्दीन' मालिकेतली काणयो सांगपी म्हातारी 
कशी दिसली. (पूण ही म्हजी सहेली ते म्हातारेभाशेन भिरांकूळ मुखामळाची 
ना हां, ती तर जन्नतकी हूर!) तर ही येदी रातची कसली तरी खबर सांगची 
उरिल्ली म्हणून आयिल्ली. माथ्यार ओडणी घेवन भायर सरिल्ल्यान 
रस्त्यावेले लोकूय तिका भियेले खंय. (गोंयांतल्यो आलवातिणी बी माथ्यार 
पदर घेवन भोंवतात काय किते?) तर अशी ही रातचीबी सुशेगादीन भोंवपी 
म्हजी सहेली. (आनी हांव म्हज्या घरांत रावन किळच्यो मारपी..) 

पयर हांव तांगेर गेल्लें. घरांत ती आनी feral धाकली चलो आशिल्लो. 
आमी दोगांय सिटींग रूमांत बसून खबरो मारताली. तिणे आंगांत एक 
आंगले (हालीच्यो चलयो, बायलो, म्हाताऱ्यो दिसूयभर घालतात तें) घाल्लें. 
इतल्यान बेल वाजली. बुराकातल्यान तिणे भायर पळयलें आनी एक लहानशी 
किळांच मारली. म्हाका दिसले म्हजेभाशेनूच तिजेय जाल्ले काय किते? पूण 
मात्शें तशेंचशें जाल्लें. त्या बुराकातल्यान तिका फकत ऐक खाड दिशिल्ले . 
ती खाडांक भियेवंक नाशिल्ली, त्या खाडाच्या धनयाक भियेल्ली. तो मौलवी 
आशिल्लो आनी तिज्या घोवाक मेळूंक आयिल्लो. ती घरांत बेगोबेग धांवली . 
माथ्यार एक ओडणी घेतली. तोंडार मात्सो पदर काड़लो. दाराची खिळी 
काडली. पदर आनीक मात्सो तोंडार घेवन दारा कुशीक उबी रावली. 
मौलवी भितर आयलो. म्हजेर ताजी नदर पडली. म्हज्या भेसाक पळोवन 
ताणे तोंड वाकडें केले. आमी दोगांय एकामेकांक मस्तेक आयिल्ल्या 
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रेड्यांभाशेन पळोवंक लागलीं. मौलवी म्हजेपासून धा फुटांच्या अंतराचेर 
बसलो. म्हजी इश्टीण घरांत रावन सांगूंक लागली," घोव घरांत ना. सातांक | 
येतलो. रकाद आसत जाल्यार चल्याक सांग" मागीर मौलवी रकाद चल्याक 
सांगूंक लागलो. आवय ताजे थ्रू आयकूंक लागली. मौलवी गेलो. ह्या वेळार 
चल्यान दार धांपले. मागीर ही पदरबिदर उडोवन भायर आयली. हरशीं | 
सगळ्याच दादल्यांकडेन अशेच वागची रीत खंय तांची. पूण आतां सगळेच 
ना जालां, शास्त्राक तरी दवरूंया म्हणून अँंटलीस्ट मौलवीक तरी पळोवन 
अशे तीं वागतात खंय. 


हांव हॉस्टेलांत रावूंक आयिल्लें (म्हणजे म्हजी आनी म्हज्या भयणीची) . 
तशें वेगळे बिराड करची ही आमची पयलीच वेळ. घरांत हांवे एक नवी 
ताल्ल सान्न हाडली. नवी सान्न म्हणचे लक्ष्मी. घर नितळ, निवळ दवरपाचे 
काम करून ती घरांत प्रसन्नता हाडता, अवदसेक पयस करूंक जाय, ही 
आमची पध्दत. आमचें हे पयलेच बिराड म्हण्टकीर आमगेर आयिल्ल्या 
लक्ष्मीक कुकूम लावूंकच जाय आशिल्लो. पूण म्हजेकडेन पिंजर नाशिल्ली. : 
हांव तिकली लायता. आजून देव बी सेटल जांवंक नाशिल्ले. म्हटकीर 
कुकमा करण बी अजून घरांत पावंक नाशिल्लो. घरांत तर सान्न पयले | 
दिसाच्यान मारूंक जाय. किते करतलें? मागीर म्हजी एक तिकली काडली 
आनी सान्नीक लायली. (बरी कार्टून कशी दिसूंक लागली सान्न!) दुसरे दिसा 
वावराडेन विचारलें, "तिकली सान्नीक कशी लागली बाय?" तिका जाप किते 
दितलें? मागीर म्हळे, "लागली दिसता कशी तरी, खंयची तरी." वावराडेन 
तिकली खरपून काडली आनी seach. हांव वमीच wad. पूण हांवे 
शुभशकून तर केल्लो. आता जांवनी त्या तिकलेचे कितेंय. 


म्हजी सहेली कितें आनी हांव कितें, एकेच माळेचे मणी. त्या दिसा 
मौलवीक पळोवन तिणे fed केल्लें? ताजी हांवे सगळ्यांक फकणां करून . 
सांगले आनी sid तरी fd केल्लें? रूढि प्रियता म्हण्टात ती मनशाच्या 
आंगात रगताभाशेन पातळील्ली आसता आनी कातीभाशेन दशिल्ली आसता. 
भायल्यान कितलींय ant आयलीं, तरी रगत काडपाचें आनी कात सोलपाचे 
काम कोणूच करूंक शकचो ना. तें आमचे बरोबरच ना जातले. 
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१४. संस्कृती आनी धर्मनिश्ठा 





पयर म्हाका बसींत राजू वळवटकार मेळळो. आसतलो सुमार तीसेक 
वर्साचो. बॅकेत नोकरी करता. हातांत पुस्तकां बी दिसतात ताज्या. म्हण्टकीर 
मनांत oO, भुरग्याचे वाचन बरेच आसाशें दिसता. 

राजू म्हजेकडेन पयर खंयचे पुस्तक वाचले ताजे विशीं उलोवंक 
लागलो. कसलो विशय आसलो कोणाक खबर, मदींच ताणे wed, पयर 
मुंबयसावन कांय इश्ट आयिल्ले. तो तांकां गोवा दाखोवंक गेल्लो. ते खंय 
ताका तांचेबरोबर एका इगर्जीत भितर आपोवंक लागले. राजून म्हळें खंय, 
आपूण इगर्जीनी केन्नाच वचना. म्हाका अजाप जाले. हांवेय ताका विचारलें, 
कित्याक काय म्हूण? ताणे म्हाका सांगले, 'इगर्ज म्हण्टकीर खंय 
साडेचारशीं वर्सापयलींचे गोंय याद जाता. त्या वेळाचेर घडिल्ल्या भिरांकूळ 
घडणुकांची याद जावन ताज्या आंगाचेर कांटो उबो रावता. आनी... 

आनी... राजू म्हजेकडेन पोटतिडकेन उलोवंक लागलो. तूंच पळय, 
आमकां लज दिसूंक जाय आमी इगर्जी पळोवंक वतात ह्या कृत्याची. म्हज्या 
पुर्वजांनी आपले धर्मस्थळ पुर्तुगेजांनी बाटोवचे न्हय म्हण प्रयत्नांची 
पराकाश्टा केली. ते खातीर तांणी आपले बळ वापरले आनी युक्ती वापरली. 
जाता थंय तें शिवाजीचे युध्दनीतीचो अवलंब करून पळून गेले आनी कांयच 
जाग्याचेर जमना जालें थंय तांणी देह अर्पण केले. देव सांबाळपाखातीर... 
हिंदुत्व सांबाळपाखातीर.... 

खंयचेय इगर्जीत पावल घालचे पयलीं म्हज्या मनांत विचार येता ह्या 
जाग्यार आमचे देवूळ आसुंयें. त्या जाग्यांचेर म्हज्या पवित्र देवतेची red 
बळयां काडून त्या पवित्र जाग्याचेर अभक्ष्य उडोवन तो जागो तांणी 
भश्टायलो. तांच्या रक्ताच्या प्रत्येक थेम्याची म्हाका चाड आसा, अभिमान 
आसा, आनी म्हणून हांव इगर्जीनी वचना. 

जाणा तूं, हांव एक फावटी पोन्र्या Maid गेल्लो. थंय ज्या जांग्याचेर 
माद्रीचो एक wide आसा. थंयच्यान वयर दोंगरार एक रस्तो गेला. त्या 
दोंगरावेल्यान दाव्यान तुका पणजी दिश्टी पडटली. मुखार चोडणा- 
दिवाडेचो वाठार दिश्टी पडटलो. मांडवीचे तांबडे उदक तुका तुज्या 
पुर्वजांनी सांडिल्ल्या रक्ताची याद करून दितलें. एक दीस थंडसाणीन ह्या 
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जाग्याचेर वच. थंय एक झाड आसा. हिंदुत्व सांबाळपी कितल्याशा म्हज्या 
'पुर्वजांक थंय गोळाक लायल्यात. आजूनय तांची तोंडां म्हाका दिश्टी 
पडटात. तांणी भोगिल्लें दुःख, खंत, वेदना, यातना हांणी म्हजे मन 
तळमळून उठठा, व्याकूळ जाता आनी हांव विचार करूंक लागतां... 

आयकतां तूं... हांवे मुगो त्या झाडापोंदची इल्लीशी माती हाडल्या. एका 
रस्मी वस्त्रांत गुठलावन म्हज्या मेजाच्या खणांत ती दवरल्या. ते मातयेत 
जांचे अश्रू सुकून गेल्यात त्या पुर्वजांच्या उगडासाक वंदन करपाखातीर... 

राजू उलयत आशिल्लो... आनीकूय तो कितें म्हाका सांगतालों. ताणे 
म्हाका आज नवी दृश्टी दिल्ली. जो विचार आज मेरेन हांवे Hara करूंक 
नासलो, तो विचार म्हज्या मनांत येवंक लागलो. म्हजे दोळे दुकांनी भरिल्ले 
आनी हांव विचार करूंक लागलें 

पूण प्रत्येककडेन हांवेच ओग्गी बसचे? हांवेच प्रत्येक जाग्याचेर नमतें 
घेवचे. कित्याक म्हणून? कित्याक? 

कांय हिंदू जेन्ना रामजल्म मंदिराचो प्रस्त्र काडटात तेन्ना काय नाकां 
किल्लसायतात. भाजपाचेर टीका करतात. पूण हो एकट्या रामजन्म 
मंदिराचो Wea न्हय. ही एक मंदीर परती उबारपाची समस्या न्हय. ही 
समस्या आसा आमचे अस्तित्व तिगोवची . 

पयर म्हाका कोणे "सामकेच अजागळ मगो तूं" अशे म्हळें, कित्याक 
तर हांवे शेंवत्याची फाती माळिल्ली. म्हण. eid शेवत्याची फांती कित्याक 
माळची न्हय? हांवे म्हज्या परमप्रिय हिंदू धर्मातल्या रूढीभशेन 
आचार-विचाराभशेन कित्याक वागचे न्हय? तकलेचो खडडो करून, आनी 
व्हिस्तीद घालून भोंवलें जाल्यार हांव मॉडर्न आनी शेवत्याची फांती माळन 
ऑफिसांत गेले जाल्यार अजागळ? प्रत्येक गजालीचो परत विचार करपाचो 
वेळ आयला 

विवेकानंद म्हण्टा, जो आपल्या धर्माचो/संस्कृतीचो सांबाळ करना 
ताजेसयत ताजी संस्कृती आनी धर्म फुडल्या पन्नास वर्सात ना जातली 

तेन्ना जे जालें ते जालें, ह्या फुडें तरी आमी आमच्या संस्कृतीन चलुया... 


x 
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_ १५. सूचनाफलकः अशे आनी तशे _ 


दोन वर्सापयलीं हांव पुण्याक गेल्लें. थंय विश्रामबाग चौकाकडल्यान 
तुळशी बागेकडेन वचपाक जी गल्ली आसा सादारणपणान थंयच एक पाटी 
आसा. 'येथे सायकली ठेवू नयेत. ठेवल्यास. हवा सोडली जाईल'. पाटी 
वाचून म्हाका अजाप(गोंयकार झगडटा, पूण मनांतल्यान म्होवाळ. असले 
'छकेपंजे' ताका खबर नासतात) 'येथे सायकली ठेवू नयेत' हांगा मेरेन 
बरोबर. अशे Wea सगळेच लोक बरयतात. दुसऱया मनशाक सूचना मेळची 
म्हण. पूण 'ठेवल्यास हवा सोडली जाईल' म्हणजे धमकी जालीच. पूण 
'तातुंतल्यान मनशाच्या कुच्छिद्र्या सभांवाचे दर्शन घडटा. हे सरसरळ ल्हान 
` भुरग्याबशेन जालें. 'तुवें म्हाका सुणो म्हळें म्हणून Bid तुका दुकर म्हळें.' 


खूब ल्हानपणांत हांव एकदा मडगांव-सांगे मागविल्यान येरादारी करपी 
एके बसींतल्यान प्रवास करतालें. बसी भितर एक बोर्ड आसलो. बोर्डार 
बरयिल्लें, 'कृपया प्रवाशांनी आपल्या शरीराचो कोणताही अवयव बाहेर टाकू 
नये' त्या ल्हान वयांत पसून म्हाका तो बोर्ड वाचून खूब हांसूक आयलें. हांवे 
बापायक विचारलें, 'आपल्या शरीराचो खंयचोय अवयव भायर उड़ोवपाची 
इत्सा कोणाकच ना न्हय?' सहप्रवासीय हांसूक लागले. 


पयर केरळांतल्यान प्रवास करतालें. रेल्वे गाडी एका आडगांवांतल्या 
एका स्टेशनार थांबली. स्टेशन कसलें तें? दोनूय वटेन wad vad 
प्लॅट्फॉर्मच आसले. एक वटेन/चार पांच टॉयलेटस्‌ आसलें. टॉयलेट्स 
म्हणजे ताजेर 'टॉयलेट' म्हण पाटी आसली म्हण. चार/ पांच धाकले BA 
कशे.तांकां दारांय नासली आनी ताचे psa कसलेच बांदकामूय जावंक 
नासलें. पूण ताजेर एक पाटी लावंक मांत रेल्वे विसरूंक नासली आनी ती 
म्हळ्यार 'की वीथ द स्टेशनमास्तर'. 


मडगांवच्या एका हॉलांत wel हांव कार्यक्रमानिमतान वतालें. म्हाका 
समजूंक लागलां त्या वयापासून. पयलीं बापायच्या बोटाक धरून आनी आता 
हांव एकलेंच. त्या हॉलांत भाशणां आयकुपाक/कार्यक्रम पळोवपाक वतां. थंय 
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एक अनाकलनीय अशी एक ल्हानशी पाटी आसली. चिनी लिपींत 
बरयिल्लेभाशेन. हालीं हालीं म्हजी ट्युबलायट पेटल्या. तो बोर्ड म्हणजे 'नो 
स्मोकींग' अशी पाटी परती मारिल्ली म्हण. कितलीशींच दशकां ती पाटी 
सरळ मारपाची बुध्द कोणाकच सुचूंक नासली. 


पुण्यांतल्या एका गार्डनाविशीं एक विनोद सांगतात. थंयच्या एका 
गार्डनांत खंय एकामेकांकडेन गैरसंबंद आशिल्लीं जायतीं जोडपीं सद्दां येवन 
बसूंक लागलीं आनी तांका लागून थंयच्या सभ्य, सुसंकृत लोकांक खूब त्रास 
जावंक लागले. तांणी नगरपालिकेक विनंती करून थंय एक बोर्ड लावंक 
लायलो. बोर्ड आसलो 'कृपया नवरा-बायकोनीच येथे यावे' मागीर एक दीस 
एका 'वात्रट' पुणेकारान थंय मात्शीशी दुरूस्ती केली आनी ती म्हळ्यार 
'कृपया एकामेकांच्या नवरा-बायकोनीच येथे यावे'. 


मडगांवच्या जेनेटाच्या ब्युटीपार्लरांत हांवे एक सुंदर बोर्ड पळयलो. 
(खंयच्याय ब्युटीपार्लरांत दादल्यांक येवंक मनाय आसता हें सगल्यांक खबर 
आसतलेंच. ब्युटीपार्लरांत येवंक मॅडमीची हरकत नासता आनी घोवाचे 
बायलेचीय हरकत नासता, पूण बाकीच्या बायलांचो सक्त विरोध आसता 
म्हणून मनाय...) ताजेर बरयिल्लें, 'बायलेची वाट Goud हांगाच उबे रावात. 
तुमची बायल आनी थोड्या वेळान, आसा ताजे परस अदीक सुंदर जावन 
भायर येतली . 


सिगरेट ओडची न्हय अशा प्रकाराचे आदेशवजा सुचनाफलक 
जायतेकडेन तुमी पळयले आसतले. पूण एकेकडेन हुकुमवजा सुचना 
दिवचेपरस संबंदितांनी बरयिल्ले' 'सिगरेट ओडप तुमचे भलायकेक तर 
वायढूच पूण लोकांचे भलायकेक वायट! खरे न्हय?' ती पाटी वाचून लोक 
आपल्या हातांतली सिगरेट खऱ्यानीच सकयल उडयताले,' 


= 


तेफळां घोस ३८ 


| 


१६. हांव एक अबर्गत 


फाटल्या मे म्हयन्यांत हांव पुण्यांत बी. एड ट्रेनींगानिमतान Acct. 
पुण्याच्या गिमाळ्याची गोंयचे लोक कल्पना करचे नात. घराचें पाखे गरम, 
आंगावयले कपडे गरम, हांतरूण गरम, सगळेंच कशें हून हून हुनहुनीत. 
दिसभर तान, आनी तान. तांबयांतले उदक गरमच जातालें. मागीर हांवे एक 
मातयेचो बुडकुलो उदकाखातीर घेवचोसो थारायलें. एक कुमार बुडकुलो 
घेवन बशिल्लो. खुबशे बुडकुले ताणे म्हाका दाखयले. एकूय म्हाका पसंत 
पडना जालो. तो म्हणसर कुमारूय वाजेलो. निमाणे एक इल्लोसो बुडकुलो 
म्हाका आवडलो. 'तो म्हाका दी' म्हणून sid कुमाराक सांगतकीर कुमार 
म्हजेर तापलो आनी म्हणूंक लागलो, "अहो बाई, मयताचं मडकं आहे ते". 


मदुराईची मीनाक्षी ही, देवतां भितल्ली एक लावण्यवती. तिची सात्विक 
सोबितकाय पळोवंक म्हणून हांव मदुराईक गेल्लें. दोन दीस हेवटेन daca 
भोवली. शॉपींग केलें. म्हाका एक चामड्याची पर्स घेवंक जाय आशिल्ली. 
खुबशा दुकानांनी हांव भोंवलें. पूण सदां बशेन एकूय पर्स म्हाका पसंत 
पडली ना. चामड्याच्या wien दुकानाखातीर जोत्या व्हाणो झरोवन हांव 
निमाणेकडेन तमिळनाड सरकाराच्या चर्मकेंद्रांत पावलें. थंयूय सेल्समॅनान 
म्हाका जायत्यो पर्सी दाखयल्यो. पूण एकूय पर्स म्हाका आवडली ना. 
इतल्यांत शोकेसींतले एके भरभक्कम पर्सीकडेन म्हजी नदर गेली. बरी 
घसघशीत, खांद्याक हुमकळावपाक दाट रूंद पटो. पितुळचीं बुकलां बीं 
लायिल्लीं, सारकी गेर्राक वचपाक फावशी . म्हज्यो सगल्यो वस्तू घालपाक 
असलीच एक 'कोठयेकूड' म्हाका जाय आशिल्ली. त्या सेल्समॅनाक हांवे ती 
पर्स म्हाका दी म्हणटकर म्हजेर बेजारून ताणे म्हाका सांगलें, 'ती 
कंडक्टराची पर्स' म्हणून. 


दोतोराकडेन पावतकीर म्हाका स्वतःक कितें जाता ते सांगूंक याद 
उरना. दोतोराच्या कॅबिनांत पावतकीर थंयची थंड किरांव शांतताय, 
वखदांचो वास आनी चकचकीत शस्त्रां-अस्त्रां पळयतकीर म्हजो ताळो _ 
सुकता. दोतोरान wea विचारतकीर म्हज्या दुयेसाचीं लक्षणां सांगपाक पसून 
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म्हजी जीब उखलना, तेन्ना हांव आतां मेघनाचें आयकून म्हजीं लक्षणां बरोवन 


Madr DE ३२-७८. 


व्हरतां. पयर म्हाका कुलकुल्याचे शीं खावन जोर आयलो. जोर कितले दीस | 


वचनाच. मागीर स्पेशेलिस्टाम्हऱ्यांत गेलें. वतना शीं कशें खातां, कितल्या 
प्रमाणांत खाता, तकली उसळटा, जोर येता तें सगळें बरोवन व्हेलें. बरोवन 
व्हरपाक लज कसली? (इल्ल्याशा कामाखातीर स्पेशालिस्ट कितलें बोल्स 
कातरता हें तुमकां खबर ना काय fed?) दोतोरान म्हाका लक्षणां विचारूंक 
सुरवात केली आनी कागदाचेर पळोवन हांव ताका जापो दिवंक लागलें. 
दोतोर हांसो लिपयतालो ते म्हाका ताजेकडेन पळयनासतनाच कळटालें. 


'लेकुरे उदंड जाली' नाटकांत काम करतना बरी कास घट्ट मारून 
कापड न्हेसून हांव माचयेर चडले. मावशी बायकडेन झगडूक लागले. 
इतल्यान म्हाका जाणीव जाली. म्हज्या णववारी कापडाची कास Yew 
लागल्या. एक वाक्य dod पयलीं कास सुटिल्ल्याचे म्हाका भान आयले. 
हांव डायलॉग्ज उलयत रावलें. एका हातान हातवारे करत रावलें आनी 
दुसऱ्या हातान, हात फाटीं व्हरून काशेचे Wa खंय मेळटा काय म्हणून 
सोदूंक लागलें. पूण काशेचे wa एकदां सुटतकीर तें fod अधांतरी म्हजी 
वाट पळयत उबें रावलां? व्हडलेशे कांय जालें ना. फकत म्हज्या णववारी 
कापडाची पांचवारी साडी जाली. 


वीसेक carat कसो तो आफ्रिकेतलो खांपुल्लो. गोंया शिकूंक म्हणून 
आयिल्लो. कांय निमतान म्हजी कॉलेजांत ताजेकडेन वळख जाली. आनी 
वाडलीय बी. पयर एके सुमार चाळीस पंचेचाळीस gad खांप्री बायलेक 
घेवन म्हजेकेडन आयलो. इल्ल्याशा केसाच्यो हजार फांतयो, गावन कसो 
व्हिस्तीद, जून तोंड, कमर हें रूंद... म्हाका दिसलें ती ताजी आवय म्हणून 
हांवे ताका ed, 'लुजी आवय दिसता' तो अजापून म्हजेकडेन पळयत 
रावलो आनी बावकुरे तोंड करून ताणे म्हाका साँगलें. ती म्हजी बायल 
म्हणून. हे आयकून म्हाका जिवितांत Hara जावूं ना इतली लज जाली. 
खांपुल्ले बरें अपुर्बायेचें कशे... हातपांय खांदे हालोवन, कमर वांकडे fine 
करून हांस हांस हांसलें... ताज्या हांसपान म्हज्या काळजाचे मात Heh 
कुडके जाताले... तो खांपुल्लो जाण्टो आशिल्लो काय fed? कांय ती 
बायल ताजेपरस वयान व्हड आशिल्ली? काय ती जाण्टी दिसताली? 
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म्हाका खंयच्याय जनावराचीं पिलां खूब आवडटात. मागीर तीं वागाचीं 
आसूं ना जाल्यार दुकराचीं. दुकराचो विशयच आयलो म्हणून एक खबर 
सांगतां. आमच्या घरा मुखार सद्दां एक दुकरीण चरूंक येताली. चरूंक 
म्हळ्यार तणांत तोंड घालून किते तरी सोदून खायत आसता. थोड्या वेळान 
ती जमीन मागीर नांगरून काडिल्ले भशेन जाता. तर थंय एक दुकरीण 
पेट्यांक घेवन चरताली. मदींच दुकरीण आपल्या कांय पेट्यांक घेवन पयस 
गेली. एक धवोच गुड्डो कसो पेटो फाटल्यान उल्लो. तांबडोच, गुलगुलीत 
आसलो. ताका बाबड्याक कळना जालें. आवय खंयचे वाटेन गेलीं तें. तो 
बाबडो सोंड हेवटेन तेवटेन करून SH SH करून WH लागलो. हांवे 
ताका उखल्लो आनी आवय म्हऱयांत व्हरून सोडलो. पेटो आनंदान आवयक 
धोंगशो मारून 'खंय गेल्ली तूं म्हाका सोडून?' म्हणून विचारूंक लागलो. ते 
दृश्य म्हज्या चाडयाळ्या भावंडानी पळयलें आनी आवयक सांगलें. आवयन 
एक म्हजो रोस काडलो... आनी माथ्यावेल्यान न्हाणोवन म्हाका घरांत 
घेतलां. पुणं दुकरा पेट्याक हात लायल्यार जाता कितें, हें म्हाका आजून 
समजूना. 


पयर म्हज्या डिपार्टमेटान म्हाका एके मिटिंगेक आपोवणे धाडिल्लें. 
लाखाटो फोडून पळयलो. अमके दिसा, अमके वेळार, अमूक विशयाखातीर 
मिटींग. टी.ए.डी.ए. मेळटलो. तो लाखाटो बंद केलो. पर्सीत दवल्लो. दुसरे 
दिसा म्हज्या एका इश्टाचे लग्न आशिल्लें. प्रेझेंट आनी कितें दितलें म्हण 
पयशेच लाखाट्यांत घालून दिवचे थारायले. दोनय लाखाटे पर्सीत आसले. 
त्या दिसा तीच पर्स घेवन लग्नाक गेलें. केळवणीक लाखाटो दिलो. घरा 
आयलें. तिसरे दिसा मिटींगेक गेले. अजेंडा पळोवंक म्हणून लाखाटो उक्तो 
केलो जाल्यार fed? लाखाट्यांत पयशे. म्हाका. कलकलूंक लागले. म्हणचे 
हांवे कितें केल्ले तर? केळवणीक मिटींगेचे आपोवणे दिलें काय कितें? 
वायट बातम्यो केन्ना फट जातात? तें खरेच थारलें. (म्हाका Wa wary आनी 
मिटींगेक पावत म्हण) चौथ्या दिसा तागेलो लाखाटो ताका पावयलो. आनी 
जाल्ले मिटींगेचे आपोवणे घेवन परत आयलें. 


ञ्‌ 
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१७. आमगेल्या शेजाय्यांलो दानधर्म 


>... हि Se ee ee ee ४. | 


आमच्या शेजारा एक मख्खीचूस (दुदांत पडिल्ल्या मुसाची पाखां 
चोखपी ते मख्खीचूस.) कंजूस मारवाडी रावता. ताजी बायल दिसभर कसले 
कसले उपास करत आसता. (तोय आदाव दिसता). तिणे उपास करचे काय 
करचे न्हय हो प्रस्त्न म्हज्या अखत्यारीत येना. प्रस्न्न येता तो सुक्राराच्या 
उपासाचो. दिसभर कसलो तरी उपास करता आनी सांजे सात चणे घेवन 
आमचे गायेक गोग्रास घेवन येता. तुमी विचार करात, येदी व्हडली बारा 
मणांची मुडी कशी मारवाडीण, ALAR पदर, कपलार a व्हडले पावकिल 
वजनाचे बोर (आमच्या कोंकणीत भांगतिळो) लावन सात चणे घेवन येता 
म्हळ्यार किते? मागीर गायेक ते सात चणे साग्रसंगीत खावोवप. ते सात चणे 
गायेच्या एका दाताक तरी लागतात? आख्खी मारवाडीण कातरून घाली 
तरी गाय तिका खायत. कांय तेपान आमी गाय दिली (मारवाडीणीची “बरी 
फजेत जाली म्हणून चिंतले. पूण फुकटें गोंमूत्र गेलें म्हणून मारवाडीण 
आमकांच गाळी मारताली. वयर म्हणटाली गाय दिल्यार पातक लागता 
म्हण.) 

आमगेली एक शेजान्न वर्सभर उश्ट्या हातान कावळो आफडिना, पूण 
तिच्या घोवाचो सांसवाचो काय भिकणांचो कसलो तरी पसरो आसा म्हणून 
एक कॅलेंडर व्हडविकेन छापता आनी तें अळंग जानेवारीये पयले तारखेर 
हाडून आमकां दिता. वयर आनी ते खंय लावचे हे बद्दल इंटिरियर 
डेकोरेटरच्या झेतान सांगता. येसो बोमी फडटो अँण्ड सन्स अँन्ड ब्रदर्स 
अशीं घसघशीत अक्षरां आशिल्ले वनवासाक वचपी रामाचे, धंय चोरून 
खावपी कृष्णाचे, ना जाल्यार येद्दी व्हडली तांबडीच जीब वयर काडून एक 
हातान राखेसाची गोमटी धरिल्ले कालीमातेचे कॅलेंडर आमी सारके 
सोफाच्या माथ्यार cidd असो तिजो आग्रो आसता. 

एक दीस आमगेल्या शेजाऱ्यान आमकां कुसपाचे वादेक लागिल्लीं एक 
पाटलोभर घोटां हाडून दिलीं. तांची वावराडी तीं घोटां माथ्यार मारून 
आयली. घोटां दारांत ओतयलीं आनी तीं चलूंक लागली, आमकां अजाप. 
आमगेर खोटांनी आंबे कुसतात. हांची खऱयानीच preci घोटां कोणाक 
जाय? पूण आमी वर्गीच रावली. हरशीं हो शेजारी कितेंय ayaa धाडपी. हे 
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आनी fed अजापाचें म्हणून आमी तोंड धांपलें. दुसरे दिसा तीं घोटां 
व्हाळांत पडलीं. तेच दिसा धांपेत धांपेत त्या शेजाऱ्याले व्हडलें चलीं आयलें 
आनी माफी मागूंक लागलें. ताणी तीं घोटां दुसऱया वाड्यावेल्या तांगेल्या 
दुकानावेल्या गरीब मास्तराच्या पोटांत पडचीं म्हणून धाडिल्लीं खंय. नशिबांत 
ना जाल्यार कोण कितें करतलो. 


एक दीस आमचो फ्रीज बंद पडलो. तेच दिसा कोणे तरी किट हाडून 
दिलें. आईन बरो पोस केलो आनी ते रातचो घरांत पोस खावपी कोण ना 
म्हणून वावराडेक सांगून करण तोंडामुखावेल्या शेजान्नील्या फ्रिजांत दवरूंक 
म्हणून दिलो. बरें लिटरभर कीट, तांतूत एका नाल्लाचो रोस घालो, बरें 
गोड, वेलची घाली आनी अळंग पितुळचो डबो व्हरून फ्रिजांत दवरलो. 
फाल्यां दनपरां हाडटलीं म्हणून आईचो बेत. दुसरें दिसा सकाळीं हांव घरां 
आयलें जाल्यार, शेजान्नीलें चेडूं पीर भरभरून worse कितें तरी वाटता. 
हांवें आईक eo, आज कितें तरी तांगेर विशेश आसाशें दिसता. आमगेर 
केन्ना पीर येतली म्हणून हांव वाट पळेत wae, पूण आमगेर काय पीर 
आयली ना. दनपारां हांव कावळो आरड मारता म्हण ताका घांवडावपाक 
भायर गेलें जाल्यार शेजान्नीली वावराडी दिस्त आमच्या पोसाच्या 
करणाभाशेन पितुळचो करण घेवन धांवून धांवून खंय तरी वताली. तें पळोवन 
मात म्हाका कलकलूंक लागलें. (करणाक हांव पक्के वळखता. अस्सल 
पेढेघाटी वळणाचो तो करण म्हजे आवयक आजयेन दिला. आजयेक तिच्या 
आवयन म्हणजे रायबंदरच्या कामतीच्या घराण्याकडल्यान मेळ्ळा आनी 
आवयन तो म्हाका दिता म्हणून सांगला) Bd धांवत घरात येवन नविदाद 
सांगली. आईन रोखडीच आमचे वावराडेक थंय ताकतिकेन धाडले. ती 
वावराडी आनी ही वावराडी हांतूभितर आंतरराष्ट्रीय पांवड्यावेल्यान 
भासाभास जाली. आनी आमचे वावराडेन अधिकृत सूत्रांनुसार म्हजे आईक 
अशें वृत दिलें की, शेजाय्यांक दिसलें की तो पोस आमी तांकां दिला म्हण. 
ताजेफुडली गजाल म्हळ्यार तांकां पोस मात पसून आवडना. म्हण तांणी तो 
(आमकां दिनासतना) लोकांक वाट वाट वाटून सोंपयलो (निमाणे इल्लो 
करणांत उरिल्लो तो म्हज्या ल्हेवट्याचे जिबेर पडलो.) 

पयलींचे आमचे शेजारी कांय बरे आशिल्ले? सुनांच्या, धुवांच्या 
वज्यांतलीं खाणां दिताले. आतां वजींच ना जाल्यार शेजाय्यांक खाणां 
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खंयची? 

चंद्रनाथ पर्वताच्या वेंगेतलो पाड्डें, म्हजो इटकुलो पिटकुलो गांव. थंय 
एकामेकांच्या वेंगांत माजरा पिलांभशेन न्हिदिल्ली घरां. दिसूयभर 
एकामेकांक लोणचीं, पापड, वडयो, खतखतें असलें fod तरी दित 
आसतालीं. खतखत्याचे सामान एकामेकांकडल्यान पुंजायत आसताली, 'ए 
व्हनीबाय कितेंय खतखत्याक आसा व्हय गे? दोन विरविर आसात, इल्लो 
दुदया कुडको आसा, दोन म्हसगा सांगो आसल्यार दी गे?' मागीर व्हनीबाय 
म्हणटाली, "ताईबाय मात्शी राव गे, सवळ्या बडी हाडून दिता गे तुका 
काडून म्हसगा सांगो. पूण म्हाकाय इल्लो दुदया Heol दि गे. आमगेल्या 
हांकां खूब्ब आवडटा खतखतें.' मागीर व्हनीबाय म्हणटाली, "तूं खतखते 
करूच गे पूण तुमगेल्या 'हांकां' आवडटा जाल्यार हांवूच धाडून दितां 
तोपूलभर खतखते", 

मागीर ताईबाय आंबाडे, सांगो, worn, पोपाय fed कितें जमयताली 
आनी दनपरां सगल्या व्हनीबाय, मावशीबाय, काकीबायगेर तोपलां पावतालीं. 

खंय गेले ते म्हजे भुरगेपणांतले दीस ? शेणले ते आता. परत केन्नाच 
येवचे नात ते. 


— 
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१८. उतरांची मौज 


म्हजेकडेन कामांक येवपी बायलेन म्हाका ted, 'बाय, येदोळ इश्टीण 
येवन गेली.' हांवे विचारले, 'कोण ती?' जाल्यार तिका ते सांगूंक येना जाले. 
निमाणे कडेन एकदम याद जावन तिणे म्हळें, 'बाय, तुगेली ती इश्टीण, 
टॅक्सी चलयता ती.' येदोळूय टॅक्सीच घेवन आयिल्ली. म्हजे तकलेतलो 
गोंदळ आतां हिणे अदिकच खदूळ केल्लो. हांव चिंतूक पडलें, 'म्हजी 
खंयचीच इश्टीण टॅक्सी चलयना. आनी इतलेच न्हय आजून गोंयांत टॅक्सी 
चलोवपाचो धंदो चलयांनी सुरू करूंक ना. खूब वेळ विचार करतकीर म्हजे 
तकलेत उजवाड पडलो. ती गाडी चलोवपी इश्टीण आसूंये. वावराडेक 
'गाडी' हे संकल्पनेतल्यान 'गाडी' कळूंक नासली. गाडी म्हळ्यार 'टॅक्सी' 
अशी तिची संकल्पना. 


पयर हॉस्टेलांतल्या हरीक दोन रूपया दिले आनी सांगले दोन बन्स 
(बनपाव) घेवन यो म्हूण. ताणे म्हज्या दोन रूपयांकडेन पळोवन म्हजी 
काकूट केल्ले भाशेन तोंड केले आनी म्हळे, "दोन रूपयात दोन बन्स येवचे 
नात." म्हाका राग आयलो. हांवे म्हळें, "हे दोनूच रूपया घे आनी दोनूच 
बन्स घेवन यो." (म्हाका भंय हाका चड पयशे दिल्यार तो तितल्याय पयशांचे 
बन्स घेवन येत म्हूण. मागीर म्हाका त्या दिसा पदेराभशेन सायकलीक 
फाटल्यान खोटलो बांदून पोंक पोंक करीत ते सगळे बन्स विकचे पडटले 
आसले.) हरीक वायट दिसले आनी दोन रूपया हातांत धरून तो गेलो. 
थोड्या वेळान हातांत एक व्हडलो पुडो कसो घेवन आयलो आनी म्हण्टा, 
'हांवे तुका सांगूंक नासले, दोन रूपया पावचे नात म्हण. वीस रूपया पदरचे 
घाले." म्हाका शेळो घाम. हो व्हडले चार पाव बी घेवन आयला काय म्हण. 
Th करून पळय जाल्यार हो दोन 'बल्ब' घेवन आयला. (एक म्हजे तकलेत 
उजवाड घालूंक आनी दुसरो ताचे तकलेत प्रकाश घालूंक .) 


फाटले शिवरात्रेक आवय पुजेक बसली. पळेता जाल्यार बेल हाडूना. ती 
पयलीं बापायचेर सदांभाशेन यथेश्ट करवादली. मागीर भटान हांतपांय धुवूंन 
पुजेक सुरवात करतकीर आमी शेजारच्या एका हिंदू भुरग्याक बेल हाडूंक 
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बाजारांत धाडलो. ताणे बेल हाडलो. तो फुलकार म्हूण सामकोच येंडो. पुडी 
सामकी आवळून घट्ट बांदिल्ली. ती पुडी sid देवाच्या तबकांत फुलां, दुर्वा 
काडिल्ल्यो तातूंत दवरली. भटान भटपण सुरू केलेन. बेलाचे नांव 
काडटकीर आई पुडी सोडूंक लागली. पुडी उक्ती करतकीर yeaa 
सोरपाचे पील आसचे तशी तिणे किळच मारली. ते पुडयेक हात लावन 
भदूय भश्टलो आनी आईपसून भश्टली. ते पुडयेत बरी खमंग, कांदो भरपूर 
घाल्ली 'भेळ' आसली. आमची संस्कृताय 'बेला' dear .'भेळी'र कशी 
येवंक लागल्या हाचें हें उत्तम उदाहरण. 


पयर एका स्टुडंटान आपल्या नोटबुकाचेर 'रामायण म्हाका मेळ्ळो, 
रामायणान म्हजेकडेन खबरी ae. अशे कितेंशें बरयिल्लें. हांवे 
क्लासांत ताका आपोवन विचारले, 'हे fed? रामायण तुका कसो 
मेळटलो?' जाल्यार तो म्हण्टा, 'टीचर हांवे रामायण खंय बरयलां? 
'नारायण' ते. आपण खंय चुकलां da ताका कळना. 

धन्य ते विद्यार्थी! 


पयर टी. व्ही. पळोवंक बसलें. आमचे शेजारची मावशीबाय खबरांक 
म्हूण आमगेर आयिल्ली. थंयच दसून घट जाल्ली. टी. व्हीचेर 'मेला' 
दाखयताले. मावशीबाय म्हणूंक लागलीं. 'कोण तरी मेला दिसता." थोड्या 
वेळान रंगीबेरंगी फेटे बांदिल्ले उत्तरतले लोक , पाळणीं दिसपाक लागलीं. 
मावशीबाय Fever, 'सगळोच बोवाळसो ard. किते करतात कोण जाणा? 
मोयरांगेले मरण दिसता? 


पयर आगशीकान्न सांगताली. ती चपात्यो लादूक बशिल्ली. उमा चपात्यो 
भाजताले. आगशीकान्नीक उमाक गायड करचे आसलें, ताणे उमाक उद्देशून | 
म्हळे, 'परती परती परती परती... कितलो वेळ आपल्याक fed म्हणपाचे | 
आसा तेय तिका कळना जालें. पुण आपल्याक fet म्हणपाचें आसा तें . 
तिका कळिल्लें. (चपाती परत परत परतुपाक जाय म्हण...) पूण तोंडांतल्यान 
कितलो वेळ तरी 'परती परती परती परती' अशींच उतरां भायर सरूंक 


लागलीं. 
x व 
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व 


१९. आनी अशीय एक चेटणी... 


एक हांवें पळयलां. ल्हान भुरग्यांल्या खेळांत चलयांक wei कसली ना 
कसली चेटणी वांटपाचो मोठो घोस्त. तुमी तांच्या बुडकुल्यांच्या नाजाल्यार 


 बावलो-बावलेच्या खेळाचेर एक नजर मारून पळयात. थंय आनी कसले 


काम चलूं वा ना चलूं पूण फातरीर वांटपाचे काम मात मोठे उमेदीन चलता 
तें पळोवंक मेळटा. 

म्हज्या भुरगेपणांत जाल्यार पावसांत आमी चलयो सद्दां मेथी वांटपाची 
मोहीम दोन-तीन म्हयने चलयतालीं आनी फातर मेथयेन बुडबुडावन उडयता 
म्हूण आवयकडल्यान धपके खातालीं. पयर एका भुरग्यांल्या खेळांत हांवे एके 
चलयेक फातरीर नळो चिड्डून ताजो ऑलरेडी पिठो केल्लो आनी तो पिठो 
फातरान आनीक बारीक करपाचे काम बारीकसाणीन चलिल्लें पळयलें. ताणे 
फातरीची केली स्थिती पळोवन मागीर ताजी फाट आनी ताजे आवयचे हात 
हांची जुगलबंदी बरीच रंगतली हाजी कल्पना आयिल्ल्यान हांवे थंयच्यान पपा 
काडली. 

पयर fq आगशीकारागेर गेल्ले. तागेलें उमा व्हारांदार बसून चेटणी 
वांटपाचो प्रॉग्राम करतालें. चेटणेचो बरो घमघमीत बास सुटिल्लो. हांवे 
विचाल्लें, 'कसली चेटणी वांट्टा?' जाल्यार उमान भयंकर बिझी 
आशिल्ल्याच्या थाटांत जाप दिली. 'करबिलाची' म्हण. उमाचे चेटणेचे 
साहित्य किदें आसलें जाणा? चार तांबडीच दसणी फुलां, दोन मनिप्लांटाचीं 
पानां, आनी करबिलाचो एक ताळो. हें सगळें साहित्य व्हारांदांतल्या 
टाईल्सांक फोर्सान घश्टून वांटपाचे काम चलिल्लें. 


एक दिस आमच्या शेजाऱयाले चलयेन एक अवचिनपण केलें. हांवे 
बेंगळूराकसाकून एक मोठ्ठ्यो हळदुव्या शेवंतेचो रोपो हाडिल्लो . बेंगळूरच्यान 
सामको 'बाबू' कसो ताका सांबाळून हाडलो. बरो वाजांत लायलो. बरी 
वर्सभर ताजी अर्थ-अपुर्बाय केली. रोपो बरो तट्टटीत जालो. गायरेतले सारें 
खावून, नुस्त्याचे उदक पिवन पांचवी काळसाण पानांनी तिकतिकपाक 
लागली. आनी एका भांगराच्या दिसा, ताका पयलो कळो आयलो. उमेदीन 
तो दीस आमी सगल्यांनी सेलिब्रेट केलो. एक कळो भायलो, दुसरो आयलो, 
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तिसरो... ल्हवू ल्हवू सगळे झाड बारीक-मोठ्या जायत्या कळ्यांनी | 


सकयलसावन वयरमेरेन भरून गेलें. पांचवो शालू न्हेसून, भांगराच्या वस्तींनी 


शिंरगारून एखादे व्हंकलेन न्हवऱयाची वाट पळोवची at तें झाड | 


दिसामासांनी चंवरूंक लागलें. वेल्या वेल्या कळयांतल्यान नाजूक, हळदुव्या 


पाकळ्यांची नाखटां भायर सरूंक लागिल्लीं. झाडा म्हऱ्यान वतकीरं पानांचो 


आनी फुलपाचे dana आशिल्ले ते रमणीच्या आंगापरमळान म्हजे मन | 


भारून वतालें... 
एक-दोन दीस गेले. हांवे दनपरां मात्सो Dal लायिल्लो. न्हिदेतल्यान 
अर्दवट जाग आयली. फाटल्या दारांतल्या व्हारांदाचेर कोणतरी खटाखटा 


करून किदें तरी फातरीर वांट्टा असो आवाज म्हज्या कानार आयलो. . 


तिनांक आनीक कसले वांटप? म्हणून म्हाका अजाप जालें. हांवे कूस 
परतिली. वांटप चालूच आसलें. हांव रांदचेकुडींत गेलें. थंय थंडसाण, 
फाटले दार Uh करून व्हारांदार आयलें. जाल्यार आमच्या शेजाऱ्याले 
स-सात वर्साचे हुतहुते dell (जें सद्दा दनपरां आमची न्हीद पेड्डेर 


करता,म्हण ताज्या जांगडाक एक चुरचुरीत चिमटो काङचो अशी म्हाका | 


आत्यंतिक इत्सा आसता) फाट करून fee तरी वांट्टा. थंयच एक कपडे 


उमळपाची फातर आसा. ते फातरीर सादारणपणान लारांजाच्या आकाराचो | 


पांचवे चेटणेचो गुळो आसा. आनी तो गुळो आनीक बारीक बारीक वाटपाचे 
काम चल्लां. बरो घमघमीत वासूय सुटला. कसलो वास ते वळखूंक येना. 
हांव लागीं गेलें, कसली तरी पानां वांटून पोरान 'चेटणी' केली आसूंये म्हण 
अपुर्बायेन विचाल्लें, 'बाय, dd किद्याची केल्या ही चेटणी?' बायन फकत 
बोट दाखयलें. ताणे ज्या जाग्याचेर बोट दाखयलें. थंय vid पळयलें मात, 
त्या वेळार रहजें प्रेसांवूच देवलें. त्या जाग्यार fe आसलें? वाजांत शेवंतेचे 
झाड उबे आसले. ताका फकत कांय पाना आसलीं. ताजेवेलो एकूण एक 
कळो, सासवांयेद्यो कळयोपसून चटणेंत विलीन जावन ह्या बालब्रह्माच्या 
हातांतल्यान मोक्षाची वाट पळयत फातरीचेर आशिल्लो . 
असल्या भुरग्यांक कसली ख्यास्त फर्मावची, तुमीच सांगात पळोवया? 


ज्‌ 
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२०. भुरगीं म्हळ्यार... 


भुरगीं म्हळ्यार देवाघरचीं फुलां अशें कांय लोक म्हणटात. पूण हीं फुलां 
' कसलीं हो प्रस्त्न म्हाका पडटा... 
पयर म्हजो एक इश्ट आपल्या दोन भुरग्यांक घेवन आमगेर आयलो. 
: भुरगीं कसलीं तीं? मूर्तिमंत सैतानाचे अवतार. अर्द वराभितर तांणी आमचे 
` घर जाग्यार घालें. घरांत भितर सरल्याबरोबर फिशटँकाक नाक लायलें. 
' भितल्ल्या नुस्त्यांक उदकांत बडी घालून भेकणावंक लागली. मागीर मिनू 
` कदेलापोंदा सुस्त न्हिदिल्लें. ताका उबारले आनी जमनीर शेवटिलें. 
. गोट्याक धरून -मुड्डिलो. शोकेसीचें दार vad करून भितरल्यो वस्तु 
भायर उजवाडाक धरून तांचे पोस्टमार्टेम करपाक सुरवात केली. ते इश्ट 
येतले म्हण sd ताजेखातीर खास कटलेट्स केल्लीं. yh कटलेट्स 
गिळटात आनी वयर बापायक म्हणटा? 'कटलेट्स बरे जाल्यात पुण भायर 
रेंव लागता.' 
इतल्यान एकलो भुरगो उठलो आनी नाच्च जालो. Vd मनात म्हळें. 
पिडा गेली. बरें जालें. पंदरा मिण्टानी आयलो. घामाघूम जावन आयला. 
कसलो पराक्रम गाजोवन आयलो कोणाक खबर! बापायक म्हण्टा, 'जित्तो 
मारलो हांवे तांका, सोडलोना.' म्हजेर कलकल. म्हजो ताळो सुकलो. 
हांत-पाय गळसणले. कोणाक जित्तों मारलो काय हाणे? मिनूय, गोट्याक, 
चानयेक, रवाण्याक बशिल्ले काशींतले कोंबयेक काय फिशर्टकातल्या 
नुस्त्यांक? हांवे थंयच्यान भायर वचून पळयलें जाल्यार, आवयन 
सोमाराखातीर शाकेक म्हणून राखून दवरिल्लो निरपणस झाडावेल्यान 
काडून खोरे घेवन ताजे सतरा Hod करून दवरल्यात. सामकें निःसंतान. 
आवयन म्हाका पळोवन असो 'लुक्‌' दिलो... 


एक दीस म्हजी इश्टीण चलयेक घेवन आयली. ते म्हजेकडेन खबरी 
करूंक लागलें. म्हण्टा म्हणसर चली बेपत्ता. खूब सोद घेतकीर अशें ga 
मेळ्ळे. 

निरपणसामुळांत आमी आयदनां घासूक म्हूण व्हरून दवरिल्ली. 
वावराडी येवंचीच आसली. आनी हे चलयेन तोपूलभर टिपॉल ओतून घेतलां. 
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तांतूंत तणशी बुडयल्या आनी आयदनां घासता. तोंड सगळें बूडबूडून गेलां. | 
हात उश्ट्यान भरल्यात. हांवे इश्टीणीक विचारलें, 'आगो हें कसलें | 
प्रकरण?' ताणे फकत आंवडो घोटून म्हाका सांगलें,"हांव शिर्विसेक वता | 
न्हय तेन्ना हें मस्ती करता म्हूण आमगेलें चेडूं ताका एखादें तोपूल घांसूंक 

दिता. मागीर हें वरभर बाथरूमांत तोपूल घांशीत बसता." म्हण्टकीर आयज 
ओपन. एरांत इतलीं आयदनां आनी तींय तरेकतरांची (भगुणीं, हुरवुळ्यो, 
तपलीं, दायो) पळोवन भुल्लुसून गेल्लें. म्हाका दिसलें व्हड जातकीर खांपी | 
वावराडी म्हूण पोर करियर करतले आं! मराठींत एक म्हण्णी आसा. 'मुलांचे 

पाय पाळण्यात दिसतात... | 


च्या पिवपी ल्हान भुरग्यांची म्हाका खूबूच तिडक मारता. पितात आपली 
फुर्र फुर करून च्या. कदेलार हांचे wa पावनात. आनी बशी/कप असलो 
साग्रसंगीत थाट जाय. पूण चूक आवय-बापायची! कांय आवयो भुरग्यांक 
बोमान च्या पिवयतना हांवे पळयल्यात. (पयर एकां सभ्य प्रतिश्टीत आज्याक 
स म्हयन्याच्या नातवाचे जिबेक बियर लायतना हांवें पळयलां.) कोणूय . 
असली फामील भुरग्यांबांळासयत आमगेर आयली म्हण्टकीर हांव भुरग्यांक 
च्या दिवंक तयार नासता. तांगेले तो थाट कोण करतलो? पूण म्हजे | 
कारस्थान तांच्या आवयबापायच्या लक्षांत येना. तांकां बाबड्यांक दिसता हांवे 
भुरग्यांक चुकून च्या दिवंकना म्हूण. 

भुरग्यानी कशें भुरग्यांभाशेन वागचें. वाटलेत घालून दिल्ल्यो बिस्कुत्यो, 
चिरमुल्यो, शेव असलें वरभर खायत रावपाचें. फाटी एक फॅमिलींतल्या 
चल्यान म्हजो बोन चायनाचो पीस फोडलो. ताचे आवयन म्हाका 
स्पश्टीकरण दिलें, तुमच्या माजरान ताज्या जांगडाक बुरको काडलो म्हणून 
ताणे कप जमनीर उडयलो. आता बोन चायनाच्या उरिल्ल्या इकरा गड्यांक 
पळोवन हांव म्हजें म्हाकाच खेपता. (आतां हांवे आवयबापायकूय च्या दिवपाचे 
कॅन्सल केलां. ह्या दिसांनी आमी च्या पिनातं. गंजनाचो कसाय पितात. 
आनी गिमा दिसांनी जिरें-कोथमिरीचे उदक). 


एक दीस म्हजी पाच वर्साची बापोलभयण भों करून रडत आयली. 

मोठ्यान हुयेल मारताले, दोळे चोळटाले. ताजी आवय म्हळ्यार नंबर वन 

अबरगत. तेन्ना कसली तरी भानगड आसुंये, हांवे aed. भायर पळयता 
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जाल्यार fed? बायेन आख्खी व्हिक्साची बाटली तोंडाक सारयल्या... 


म्हजी आनीक कांय सोयरीं आमगेर आयिल्लीं. ताका दोन वर्साचें चली 

' आसले. इतली ताजी अपुर्बाय काय आनी उलोवपाचें ना. दीसूयभर बाय, 

' बाय आनी बाय. बाय रातचे पेज जेवता. पूण ते सारके जेवना म्हूण आवय 

' बापायचो जीव सकयलवयर. टी.व्ही पळयत पड्ड्याक हात पुसता. सुण्याक 

दोन Gai घालता. सगळो हलकल्लोळ. बाय कित्याक पेज जेवतलें? बायेन 

पांच वरांचेर आख्खे चिकयेचे पाकीट गिळलां, मागीर सातांक पीरभर सांजो 
दामला. आनी आठांक पेज, खंयच्या पोटांत दवरतलें? 


एक दीस म्हजे इश्टिणीन रेड रोझरींत वचून आपले चलयेक हाड म्हूण 
सांगलें. इश्टीण फुडे गेली. ताजें चली म्हाका वळखतालें. चली भायर Ve". 
पांच वर्साचे. चली म्हजेबरोबर येना. आवयन चीट दिल्या काय म्हूण ही पांच 
वर्साची पातोळी मुत्सद्दीबाय म्हाका विचारतां. हांव थंड. हांव ताका आपयतां. 
ते येना. थंयच्यान एक इश्ट मोटार घेवन वतालो, ताणे म्हाका बाजारांत 
व्हरून सोडटा Sa. सोमते हाकाय बरोबर व्हरचें असो हांवें विचार केलो. 
तांच्या हाताक हांवें धरलें. आमचो बोवाळ आयकून लोक आमचेकडेन 
दुबावान पळोवंक लागले. म्हाका शेळो घाम सुट्लो.. मदींच कोणे तरी 
सद्या पणजेंत भुरग्याक फुसलावन व्हरपी टोळयेंतल्यो चलयो भोंवतात, 
अशेंशें कितें म्हणिल्ल्याचो भास म्हाका जालो. मागीर Bid ताका अक्षरशा 
काकुटवाणे जावन विनयलें आनी म्हळें, 'आगो आतां तुजे घरा वचून हें 
विपरीत तुज्या आवयच्या कानार घालून ती तुका व्हरूंक हांगा येतली, 
तेन्नामेरेन तूं खंय रावतलें?' मागीर तें फुडें आनी हांव फाटल्यान अशी 
व्हकलपावणी मिरामारच्यान सुरू जाली. आयुश्यात परत असलीं अपशरणां 
ना घेवपाची हांवे प्रतिज्ञा केली. 


ज्‌ 
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__ =. भेत जल. | २१. म्हजी जेन्ना Hold जाता... 








कांय कांय लोकांचे नशिबच भानगडीचें. तुमी ओगी बसल्यार पासून | 
तुमचेर कितें तरी येवन कोसळपाचें. म्हजें सदांच तशेंच कितेंशें जाता. आनी | 
मागीर आवयची तापोवणी खांवची पडटात आनी लोकांचो हांसो कान धांपून | 
आयकुचो पडटा. | | 

'तोत्तोचान' म्हण एक जपानी चली आसता. खूब मस्तें आनी | 
आडांगीयबी. ताका दिसूयभर टीचर तापयता आनी आवयलेगीत ताजेर | 
ताणशेता. निमाणेकडेन ताज्या अवचिनपणांक लागून टीचर ताका 
शाळेतल्यान काडून उडयता. तोत्तोचान दुसरे शाळेंत वता. ताजेसारकेल्या | 
ada भुरग्यांखातीर आशिल्ले खाशेले शाळेंत. तें बाबडें सामकें सादे. 
खऱर्‍्यानीच म्हजेभाशेन. एक दीस ते संडासान वता. आनी ताजी पर्सूच 
संडासांतल्या बुराकांतल्यान सकयल पडटा. चुकून आं. तुमी म्हणशात ताणे 
मुद्दाम उडयल्ली म्हूण. युद्धपूर्व जपानांतलो काळ. तेन्नाचे संडास खोटल्यांचे. 
तोत्तोचान संडासाचे फाटले वटेन वता. खोरे घेता आनी पर्स सोदूंक लागता. 
एका प्रथितयश जपानी टी.व्ही कार्यक्रम दिग्दर्शिकेचें हें भुरगेपणांतले चित्र... 

पयर ट्रेनीन मुंबय वतालें. म्हजे बरोबर म्हजी आवय. आवयक डब्यांत 
एकलीच दवरून हांव रेल्वेतल्या टॉयलेटांत गेलें. भितर सरलें आनी 
इतल्यांत कितें जालें कोणाक खबर! म्हज्या पायांतले जोते पिट्टोळ करें 
उसळ्ळें आनी सकयल्या बुराकांतल्यान जमनीर पडलें. गाडी धांवतच 
आसली. रडकुरें तोंड करून पायांत एकूच wd घेवन हांव परत आयलें. 
म्हजे रडकुरे तोंड पळोवन आवय भिली. हांवें तिका घडणूक सांगली. ती 
म्हजे सांत्वन करचें सोडून वयर विचारता, 'तें एकूच जोतें घेवन परत 
किद्याक आयलां?' अबर्गत. थंयच उडोवचें न्हय तें. कोणाक बाबड्याक 
वापरूंक तरी मेळटलें आसलें.(हिचो तो दानशूरपणा कसो आनी खंय val 
रावत म्हूण कळना. आनी आमच्या नशिबातली भायरी चुकना.) निमाणेकडेन 
हांवें जोतें हातांत काडून जनेलांतल्यान भायर उडयलें आनी 'अनवाणी' 
ओग्गी बसून रावले. 


म्हज्या भुरगेपणांतली एक याद आयली म्हाका. हांव झाडार Vet नेमान 
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चडपी. आकेच्या दोंगरावेलीं सगळीं काजूचीं-जांबळांची झाडां म्हजे 
वळखींचीं. खंयच्यान Hy झाडार वेंगावन वयर चडप आनी देवतना खंयचे 


' वटेन निसरप वा खंयचे खांदेयेक गोळ घेवन, झेल मारून सकयल देंवप हे 


म्हाका पाठ जाल्ले. एका गिमाळ्यांत हांव मामागेर गेल्लें. थंय काजू झाडाचे 
तेंगशेर आशिल्लो हडवोताल्ल काजू पळोवन म्हजे खादोळे जिबेक उदक 
सुटलें. आनी फाटीं-फुडें पळयनासतना हांव झाडार चडलें. वयर तेंगशेर 
पावले. काजू काडलो. खालो आनी सकयल देवूंक लागलें. अर्दार पावले. 
सकयल आडव्यो खांदयो नासल्यो. बरे देड पुरूस उंचायेचें उबें काण. 
चडटना हांव कशें चडिल्लें देवाक खबर. पूण देवूंक येना जालें. खूब वेळ 
हांवे हेवटेन तेवटेन देवूंक येता काय म्हूण यत्न केलो. इतले मदीं हाता, 
पायार, नाकार झरकटे. हुमले खांवंक लागले. काजूच्या रोसान तोंड हांत 
भरल्यात. वताचो हुलप म्हज्या अंगाक दसता. वेल्यान उडी मारपाखातीर 
एक-दोन फावटी देवाचे नांव घेतलेय बी. पूण सकयले कांटे, खळी, फातर 
हें पळोवन तोय बेत रद्द केलो. मांजर SSR कशे चडटां तें तुमी पळयलां? 
माजर बरे रंगार येता. आनी सर्र करून उब्या कांडार चडून वता. (आमचे 
माजर जाल्यार सद्दा HOR चडून बसता. ताका केळी-कांडी म्हळ्यार 
मल्लखांब कसो दिसता काय हांव नकळं) मागीर वतकीर मस्ती न्हिवता. 
ताका ede येना. Sal कांडावेल्यान देवप ताका शक्य जायना. मागीर ते 
‘Red मारता, काणाक वेंगायता आनी फाटल्या दावकुलांनी ल्हवू ल्हवू 
झाडावेल्यान देवता. तशें कितें माजरापसून देख घेवन Hed काय कितें अशें 
म्हाक दिसूंक लागलें. 

निमाणेकडेन कांयच सुचना जावन हांवे मोठ्यान होळम काडून आवयक 
म्हज्या जैताची घुडी दाखयली. आवयन धांवून येवन आनी मामे-भावंडानी 
हांसून हांसून सगळें झाड माथ्यार घेतलें. मागीर निसण हाडून म्हजो गणपती 
धर्तरेर आयलो. 


हांव णववे/धावेक आसुंये तेन्ना. हांव नार्व्या म्हजे मावशेगेर गेल्लें. तांचे 

SSI कुळागर थंय. आके आल्तसारकेल्या शारी वातावरणांत रावपी हांव. 

थंय पावतकीर कानांत वारे रिगिल्ल्या एकाद्या पाडकावारीं चंवणुका मारूक 

लागलें. सकाळफुडे वचून ओंवळां day, तांचे वळेसर करीत, खळखळपी 

वझऱ्यांत via सोडून बसत, कुळागरांतले बेडे वेंचत, थंयच्या थंड किरांव 
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शांततायेंत सावळ्यांच्या दाट काळखांत शेणून वचत म्हजे दीस सरूंक 
लागले. मावशेक हांव मात्शे अरवळ म्हूण खबर आसलें. तिणे सांगिल्लें, 
"बाय हेवटेन तेवटेन म्हाका सांगनासतना भोंवू नाका आं. तूच त्रासांत 
पडटलें आनी तुजी आवय म्हाका मागीर पिसडून उडयतली." हांवे 
सदांभाशेन कानार केंस काडले. 

एक दीस अशेच सुशेगादीन वताले. वाटेंत म्हज्या पायांक बुकबुकीतशें 
लागले. पळय जाल्यार शेणाचो थापो. चुकिल्लो फकीर मशिदींत तशे 
असल्यो अबर्गती शेणा थाप्यांतूच. wate लागिल्लें शेण पुसपाक sid पांय 
फुडे काडलो जाल्यार fd? बळीच्या मस्तकार बटू वामनान पावल दवरून 
ताका सप्त पाताळांत धाडलो तशेंशें कितें विपरीत घडूंक लागलें. म्हजे 
दोनय पांय सकयल सकयल dda लागलें. सगळ्याक शेणाचो दर्प. पायांक 
आंगाक सगळ्याक शेण. शेणूच शेण. हांव एक पुरूसभर खोल आशिल्ले 
शेणा गायरेंत पडिल्लें आनी खिणाखिणाक मुंगरतालें. म्हज्यो बोबो हुयेली 
आयकून कुळागरांतले मानाय धावून आयले आनी तांणी म्हाका रेब्यांत 
मुंगरिल्ले पातमारीवरी ओडून काडलें. | 


मावशेच्या कुळागरांत एक आयसपयस तळी आसली. ते तळयेर दोन 
माडयो घालून साकव केल्लो. म्हाका दोनी हात फांकारून एक एक धेंप 
मारून ताजेवेल्यान 'येरादारी' करप बरें दिसतालें. दिसभर हांव हेवटेतल्यान 
तेवटेन, तेवटेतल्यान हेवटेन यो-वच करत रावी. एक दीस हांव हेवटेन 
ase, पदन्यास करीत मदीं पाविल्लें, इतल्यान दुसरे वाटेन मावशेची नात 
चडली. कितें तरी जालें आनी आमी दोगाय जाणां धडाम करून तळयेंत 
पडलीं. तळयेत कंबरावयर उदक, शेळो, चिखोल, रेबो. म्हज्या नाकातोंडांत 
उदक वचूंक लागलें. मावशेची नात थंयच्या वातावरणांत राविल्ल्यान शिटूक 
जाल्ली. ते रोखडेंच उदकांतल्यान सुंगट कशें भायर सरलें. हांव उदका 
भितर हामेर फोडून रडटां. पयरचे भाशेन कुळागरांतले मानाय परत एक 
फावट धावून आयले आनी तांणी म्हाका उदकांतल्यान, मेल्लें मानगें कशे 
फरफरीत ओडून भायर काडले आनी मावशेक सणसणीत ओर्द दिली. "हे 
पिडेक आयचे आयज मडगांवा पावय. परते परते गायरेतल्यान, तळयेंतल्यान 
कोण ओडून भायर काडटलो? एक एक आदेस पेड्डेर करता.." 
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२२. असोय एक गोंयकार 


पयर महाबळेश्वरच्यान डायरेक्ट बसीन पणजे येतालें. रातचीं आठ वरां 
जाल्लीं. मडगांवची बस चुकत म्हण हांव पुलाचेरूच देवले आनी साटल्यो 
पोटल्या खांकेक मारून प्रासाचे दिकेन धांवत सुटलें. जुस्त बस मेळ्ळी 
आनी सामानासयत sid बसींत वयर चड़पाचो यत्न केलो. म्हाका एकदम 
वयर चडूंक येना जालें. बसींत बशिल्ल्या एका सभ्य गृहस्थान उठून म्हजें 
सामान घेतलें आनी हांव चडलें. पयल्याच सिटार जनेलाकडेन तो बशिल्लो. 
ताचे म्हऱयांत आशिल्ल्या रित्या जाग्याचेर हांव बसलें. बस सुटली. तो मनीस 
भिकणां खातालो. म्हजे मुखार पुडी धरून म्हाकाय घे म्हण सांगूंक लागलो. 
दिसभर एस.टी. चो प्रवासं. एस.टी. मुख्य स्टॅण्डार थांबना. मात्शी कुशीक 
रावता. दोन मिण्टां रावपाची-थारपाची पसून ना. कितेंय खावंक हाडटलें 
म्हळ्यार JSC करून सुट्टाली आनी आज एकादस. म्हळ्यार वाटेर कांयच 
दिश्टी पसून पडनाशिल्लें. उपासान म्हजी तकली गिरगिरताली. वयर आनी 
भिकणां कोण खातलो? हांवे ताका नमळायेन नाका म्हणून सांगले. 

बस धांवतच आशिल्ली. त्या मनशाकडेन Bid पळयलें. पन्नासेक वर्साचो. 
गोरो पिठ्ठ. देसेंत न्हेशिल्लो. चड करून भायल्या देशांतलोय आसुंये. (ना 
जाल्यार म्हज्या चार पोटल्यो उबारून वयर दवरतलो आशिल्लो?) एखाद 
वेळार गोंयकार क्रिस्तांवूय आसुंये. अचकित ताणे म्हाका विचारलें, (अर्थात 
इंग्लीशीन) "तूं रातचे ट्रेनीर मुंबय वता काय feed?" eid 'ना' म्हळे आनी 
आमचो संवाद सुरू जालो. खरें म्हळ्यार म्हाका बसींत बडबडप मातूय 
आवडना. तातूंत हांव आठ दिसांच्या महाबळेश्वर ट्रॅकाक साकून मरणाचे पुरो 
जावन घरा येतालें. पूण कित्याक कोणाक खबर. ताचेकडेन सुसंवाद जालो 
खरो. 

हाचे नांव टेलेस द सिल्वा. तो रावपी हळदोणेचो. कॅनडांत सद्या रावता. 
थंय गेल्यार कांय वर्सा जाल्यांत. तो वेवसायान सायकोथेरापिस्ट. जे लोक 
समाजसेवी संस्थांभितर कार्य करतात तांचे खातीर तो कृतिसत्रां, शिबिरां 
आयोजीत करता. त्या देशांमदी जो अंमली पदार्थांचो अतिरेकी वापर चल्ला 
त्या संदर्भाक व्यसनी लोक कार्यकर्ते आनी संस्था हांचे खातीर कार्यावळी 
घडोवन हाडटा. व्यसनी आनी तांचे सोयरे हांचेखातीर समुपदर्शन करता. 
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an विशयाचेर मार्गदर्शन करपी निकतेंच ताचे एक पुस्तक कॅनडांन बाजारांत 
आयलां. कांय दिसां खातीर तो गोंयांत आयिल्लो. आनी पोज्न्या गोंयांत 
इगर्जेत जे रिट्रीट चलता थंय ताणे भुरग्यांखातीर-तरणाट्यांखातीर कांय 
कार्यावळी आयोजीत केल्ल्यो. कांय तरणाटे दिशाहीन जावन खंय तरी हेडत 
वतात. तेन्ना तांचे खातीर 'खऱ्या सुखाचो मार्ग खंयचो?' ह्या विशयाचेर ताणे 
मार्गदर्शन केल्ले. मदर तेरेझाच्या मुखेल वावुरप्यांभितल्लो हो एक. मदर 
तेरेझा जो म्हत्वाचो वावर चलयता ताका तो सतत मदत करता. ताणे 
जायते शोध निंबंदूय प्रसिध्द केल्यात. 

हांवे ताका विचारलें, "तुजी बायल खंयची? ताणे सांगलें ती मुळची 
'कारोना'ची. पूण आफ्रिकेत जल्माक आयिल्ली. बायल कसली नोकरी 
करता म्हण हांवे विचारतकीर ताणे सांगलें, "भुरगें जावचे पयलीं बायल 
नोकरी करताली. पूण भुरगीं जातकीर भुरग्यांखातीर वेळ दिवप ही प्रत्येक 
आवयची जापसालदारकी आसता न्हय म्हण तिणेन भुरगीं व्हड जायसर 
नोकरी केली ना. आतां म्हजी तीन भुरगीं व्हड जाल्यांत. तीं आपणाल्या 
मार्गाक लागल्यात. पूण आतां बायलेक कायम स्वरूपाची नोकरी मेळना. 
अल्प काळाच्यो नोकरी ती करता." 

मदींच ताणे म्हाका विचारलें, "तुजी मातृभाशा कितें?" हांवे सांगले, 
'मराठी!' आनी तो म्हजेकडेन नितळ, निवळ मराठींत शांतपणान आपले 
विचार उक्तोवंक लागलो. ताची शुध्द मराठी आयकून म्हाका खूब अजाप 
जालें. आपलें शिक्षण बेळगांव, मुंबयंत जाल्ल्यान थोडोभोव मराठीचो अभ्यास 
आपणे केला म्हण सांगलें. पुण्याक शेनवार पेठेत ताचो मावशेभाव रावता. 
जेसुईट पाद्री, फादर डिसा म्हण. तो भारतांतलो एक संस्कृत पंडित खंय. 
टेलेसान म्हाका एका परस एक धक्के दिवंक सुरवात केली. 

ताणे म्हाका सांगले, "तूं बरयता मुगो? मागीर आयक तर कांय खबरी. 
म्हजे लग्न VAT थारलें तेन्ना हांव खुशवंत सिंगाक लग्नाचे आमंत्रण दिवंक 
गेलों. ताचेकडेन म्हजो परिचय आसा. ताणे म्हाका सांगलें, 'हांव परदेशांत 
वता, तेन्ना लग्नाक पावचो ना." हांवे ted, "तुवें म्हज्या लग्नाक येवचें अशी 
अपेक्षा हांव धरिना. पूण तुजे विशीं म्हज्या मनांत जो आदर आसा ताका. 
लागून हांव तुका लग्नाचें होंवळीक पत्र दिवंक आयलां '" 

ते होंवळीक पत्र रांगोळेचे नक्षेन, रूपेरी-चंदेरी गोंडे लावन आशिल्ले. 
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_ खुशवंतसिंगाक अजाप, एक गोंयकार क्रिस्तांव आनी होंवळीक पत्र भारतीय 
पद्धतीचे? हांवें म्हळें, "हे मातयेपसून म्हजो देह निर्माण जाला आनी जे 
भुंयेतले उदक म्हजे कुडींत व्हांवता ते मातयेकडेन आनी उदकाकडेन मरसर 
इमान राखप हैं म्हजे कर्तव्य न्हय?" टेलेसालीं हीं उतरां भरिल्ले बसींत पूण 
किण्ण वेळार आयकून म्हज्या दोळ्यांत उदक उबे रावलें. मातयेकडेन आनी 
उदकाकडेन इमान ही कल्पना पासून आमी विसरूंक लागल्यात. 

"म्हजे लग्न इगर्जेत भारतीय पध्दतीन करचे अशी म्हज्या मनांत इत्सा 
आसली. म्हज्या धा कलमां पयकी आठ कलमां म्हज्या धर्मगुरूंनी मान्य 
केली. वरमाला घालून म्हजे लग्न जालें. लग्नांत म्हज्या व्हंकलेन शालू 
न्हेसचो असो म्हजो आग्रह आसलो. म्हजी वधू भारतीय पोशाखांत आसची 
ही म्हजी उमेद आसली. व्हंकलकारांक तें आवडलें ना. तांणी आफ्रिकेतल्यान 
सेदाचो वेडिंग गावन हाडिल्लो. Bid ted म्हजी व्हंकल म्हजें म्हणणे 
आयकतली अशें दिसता. जी चली घोवाचेर प्रेम करता ती घोवाचे इतलेय 
आयकुची ना? निमाणेकडेन लग्न शालवांत जालें. खुशवंतसिंगाल्या 
'इलस्ट्रेटेड विकली'त तें गाजलेंय बी." 

टेलेस आनी कितें कितें सांगातालो. म्हजीय म्हायती तांणे विचारून 
घेतली. तो कांय feat खातीर गोयांत आयिल्लो. ताची बायल-भुरगीं मुंबय 
एका लग्नानिमतान राविल्लीं. आतां तो मड़गांवां वचून थंयच्यान रेल गाडयेन 
बेळगांवां वचपाचो आसलो. ताणे म्हाका विचारलें "सद्या तूं कितें शिकता?" 
एकदम हो प्रस्त्र म्हाका चमत्कारीक कसो लागलो. पूण रोखडोच अर्थ 
कळ्ळो. आमचे बुध्दीची झेप उणी, हांवे मान सकयल घालून 'काय शिकना' 
म्हण सांगलें. ताणे म्हळें, "हांव पन्नासाव्या वर्सार पासून शिकत आसा." 

ताका हांवे कॅनडातलो पत्तो दी म्हण सांगलो. ताणे म्हळे, देवाच्या मनांत 
तुजी म्हजी वळख वाडची अशी इत्सा आसत जाल्यार मडगांवां पावतकीर 
एक दोन मिण्टां मेळटलीं, तातूंत हांव तुजो पत्तो बरोवन घेन आनी म्हजो 
पत्तो तुका दीन. बस पावली. ताणे परते म्हजे कॅबिनांतले सामान देवयलें. 
पत्तो बरोवन दिलो. आनी 'परमेश्वर तुका आयुश्यांत बरे दीस दिवं' अशी 
सदिच्छा व्यक्त केली. तागेलो एकूच खीण जोगूल लकलकचे आनी काळखी 
वाट ताणे उजळावन सोडची तशेंशें कितें म्हज्या मनाचें जालें. आयुश्याचे 
लांबलचक वाजेवणे वाटेर दीपस्तंभाभशेन असलीं मनशां अचकीत मेळटात. 
तांचेकडल्यान आपणे fd घेवचें हो जाचो ताचो प्रस्त्न D 
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काय लोक सत्री सांडोवपाक कापाज आसतात. तातूं भितरलें हांव एक. 
ल्हानपणांत सद्दां सत्री शाळेत सांडोवन हांव सुशेगाद घरा येतालें. आवयन 
सत्री हातांत नाशी पळोवन म्हाका बेगोबेग शाळेंत परत धाडप. तेन्नाची 
आकेची राऊत मास्तराली शाळा. राऊत मास्तर थंयच शेजरा रावतालो. 
म्हजेर पिकार जायत, ताणशेत तो शाळेचें कुलूप काडटालो. तीनसांजेची 
वेळ. भितर किण्ण काळोख. शांतताय. हांव सगळे कोनशें सोदतालें. 
(तेन्नाच्यो सत्र्यो आयचे बशेन मोडपाच्यो न्हय, उब्या दांड्याच्यो) दोन-तीन 
कोनशे सोदतकीर घैरावांन भरिल्ली म्हजी सत्री मेळटाली. (आनी थंयच 
कोणाचो तरी जोत्या पार आसतालो. बारीक-साणीन पळयत जाल्यार तोय 
म्हजोच असो साक्षात्कार जातालो) 

असले प्रकार हांव सप्तकांतल्यान दोन फावट करताले... 

आजूनय म्हजी ती संवय वचना. सत्री सांडोवपाची. सत्री घेवन गेलें रे 
गेलें काय हांव थंय सत्री विसरून येताच. वर्साक उण्योच दोन Gail म्हाका 
अशे तरेन लागतात. पयरचीच गजाल. हांव बाजारांत गेल्लें. खुबशी खरेदी 
केली म्हणून रिक्षा करून हास्टेलांत आयलें. सगळे सामान वयर हाडलें. 
रिक्षा गेली. आनी मागीर याद जाली. पयरूच नावेलीच्या तारवट्याकडल्यान 
घेतिल्ली नवी atest ‘des एस' रिक्षांत उरल्या. म्हणजे सत्री शेणल्या तर! 
दुसरेच दिसा हांव आल्तिन्यार वता थंय जो रिक्षावाल्यांचो स्टँड आसा थंय 
गेलें. आनी सत्री मेळत काय म्हण आशेन चौकशी केली. हांव ज्या 
रिक्षांतल्यान आयिल्लें तो रिक्षावालो थंय नासलो. दुसरे दिसा हांव परतेंय 
वचून 'प्रयत्ने वाळूचे कण'... करपाचो यत्न केलो. परतूय तो रिक्षावालो 
मेळळो ना. इतलें मजगतीं हांवे म्हजे सत्रेची शोकांतिका म्हजी सख्खी 
इश्टीण इंग्लेजीची प्रोफेसर मॅगी लोपीश (म्हजे 'ऑक्सफर्ड' इंग्लेज 


आयकुपाचे भाग्य जिका झिळमिळ्यार सावन मध्यानरातीमेरेन मेळटा) हिका : 


सांगली. तिका म्हजी रड आयकुपाक नाका जाली म्हणून तिणे 
आलमारीतली एक नवी ताल्ल सत्री काडून म्हज्या हङ्ड्यार घाली. म्हाका 
आनंद जालो. आतां सत्री मेळ्ळी ना जाल्यार चलता. नवी सत्री मेळळी असो 
हांवे विचार केलो. इतले मजगतीं हांवे परतें स्टँडार वचून आनी एक फातर 
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। 


. मारपाचो यत्न केलो. रिक्षावाल्यांभितर डिक्लेर केले, त्या रिक्षावाल्याक सांग, 
_ 'अमकेकडेन सत्री घेवन यो. रिक्षाचे भाडे दितां म्हण' तांचे सद्विवेक 
बुध्दीक अडचणींत घालून हांव आयलें. दुसरे दिसा सकाळीं पांच वरांचेर 
हॉस्टेलाच्या दारांत कोण तरी रिक्षाचो हॉर्न वाजयता. कोण तरी कोणाक 
कितें तरी विचारता. कोण तरी हेवटेन तेवटेन धांवता. इतल्यान म्हज्या 
दारार धपके. दार उगड जाल्यार एका हॉस्टेलायटाच्या हातांत म्हजी 'वर्ल्ड 
एस' आसा. आनी रिक्षावाल्यान ती हाडल्या म्हण Had. (पणजेंत अशेय 
प्रामाणीक रिक्षावाले आसात आं...) मागीर etd सकयल वचून ताका भाडें 
दिलें, खोशी दिली आनी उपकार मानले. येन्ना ही खबर सगल्या हॉस्टेलांत 
पातळिल्ली. हरशीं म्हाका म्हजे इश्टीणीन दिल्ली सत्री चिड्डुवची इत्सा 
आसली. पूण आतां नायलाजान तरी ती म्हाका परत दिवचीच पडली. एकूण 
कितें? सत्री हातांत आयिल्ली गेली... 
पावसापासून रक्षण ,करपाखातीर ज्याणे सत्रेचो सोद लायलो तो खरो 
हुशार मनीस. हांव जाल्यार नावेली ते मिरामारमेरेन रस्त्याक ताडपत्री मारून 
वचपाचें. 
खरें म्हळ्यार सत्रेची व्हडलीशी गरज नासता. बारीकसाणेन पळयात. 
पावसाच्या दोन धारांतल्यान वाट काडीत वचूंक मेळटा. फकत तांतुतल्यान 
तुमी कितल्या कसबान वता तें म्हत्वाचें. 


एम.ए. च्या क्लासाक वताले, तेन्नापासून हांव सत्री व्हरनासलें. म्हज्यो 
इश्टीणी आनी इश्ट म्हाका भिवयताले, 'तूं फायच्यान सत्री घेवन आयलें ना 
जाल्यार आमी तुका सत्रेन घेवचे ना म्हण'. मागीर पावस आयलोच जाल्यार 
बाबडेशें तोंड करून हांव भिजत भिजत मड़गांवचे वाटेक लागताले. तेन्ना 
तांकां tech काकुळट येताली आनी तीं म्हाका गाळी मारीत सत्रेंत घेतालीं. 

पावसांतल्यान सुणीं कशीं वतात, ते तुमी पळयलां? भितोड्यो धरून 
धरून वतात. (मिरामारच्या बाजारांत ade जाय जाल्यार पसून भितोड़ी 
धरीत वचूं येता...) सुणी भिजलींच जाल्यार आंग फाफुडटात. जालीं मेकळीं. 
ओले कपडे सुकोवपाचो वावर ना. तुवाल्यान आंग पुसपाची गरज ना. आंग 
चाटलें, फुलयलें, कोंत काबार. आमकां पावसान भिजल्यार थंडी जाता. 
आमीं जिवाचे लाड करून आंगातली नैसर्गिक प्रतिकारशक्त शेणोवन 
बसल्यात. 
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आमचे मिनू भिजलें जाल्यार आंग फुलोवन बसता. बरें स्वेटर घाल्लेवरी 
दिसता. पोले फुलयता आनी रांदनीर वचून बसता. केन्ना केन्ना नाकाक 
रांदनीतले काळेंय लायता. (मागीर हांव आईक म्हणटां, "आई मिनूच्या 
मुलीनं आईच्या नाकाला काळं लावलं ग!" आई म्हणटा, "अवचिन्न खंयचे 
कडले" हांव- मिनू न्हय) केन्ना केन्ना मिनू हॉट प्लेटीचेर बसून कुल्यांक शेक 
मारता. . 

एक दीस हांव कापोत घालून पाडकाक हाडूंक दोंगरार गेल्लें. पाडकाक 
उलो मारलो. हरशीं उलो मारतकीर तें रोखडेंच येता. पूण म्हजी कापोत 
पळोवन ताका हांव कोण तरी अंतराळवीर कसो दिसलो आसुंये. ताणे शेपडी 
उबारून धांव मारली. वयर पावस झरता. वारो सुटला. खळयो तुडूंब भरल्या. 
शेळ्यावेल्यान पडत, निसरत हांव पांडका फाटल्यान घांवता. पॉडूक कान 
उबे करून चवणुकां मारूंक लागलें. निमाणेकडेंन Bid कापोत काडून 
उडयली. घडी केली, खांकेक मारली आनी खरशेवपी पाडूक आनी हांव 
बरोबर गोठ्यांत परतली. 


रवींद्रबाब एका लेखांत वर्साक एक सत्री सांडोवन आपूण 'पावसाचे 
रीण' कशे फारीक करता तें बरयता. 

हांवेय हालींसराक सत्री वापरपाचें सोडून दिलां. सत्री व्हरता त्या दिसा 
पावस येना आनी दिसभर wide मारून भोवची पडटा. मोठो पावस 
आयल्यार सत्री पालोवन भितोडेक wad पडटा. केन्ना केन्ना तीं आपशींच 
शेणटा. (आनी तशी ती शेणली म्हण्टकीर आवय म्हजो एक रोस काडटा .. :) 
केन्ना केन्ना ती चोरांक म्हळ्यार सभ्य चोरांक आवडटा. आनी ती पयस वता ९ 
म्हणून सत्री घेनासतनाच भोंवपाचे. रस्त्यावेल्यान भिजत भिजत वचपाचें, 
कोणूय हांसलोच जाल्यार मनांतल्या मनांत पद म्हणत वचपाचें, 'जगाचे बंध 
कुणाला? जो जगाला बांधला त्याला'. 


ञ्‌ 
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२४. गणपती बाप्पा मोरया... 





गणपती बाप्पा मोरया, pean वर्सा बेगीन येयात... ह्या गजराचेर 
गणपती गेले. भटांच्यो गौरीय गेल्यो. , 

आमी गौरी म्हळ्यार म्हणायेक गौरीचे चित्र दसोवन, नाजाल्यार जायत्या 
तरांची वनस्पत एकठांय करून ताका गळसरी घालून गौरी तयार करतात. 
पूण भटांगेर गांवातल्या आंकवार चलयो एकठांय जातात आनी कळसुल्यो 
घेवन न्हंयेचेर, व्हाळाचेर वतात. थंयचे पाच फातर गौरीच्या नावान कळशांत 
उदक घालून हाडतात. तोंडात उदक घेतात आनी उलयनास्तना, घोट 
उडयनास्तना घरा येतात. दोन तांबये घांसून शेडीन रंगोवन, फुलमाळां 
घालून सोबोवन, गौरीच्या नावान पुजतात. पंचपक्वानांचो निवेद्य दाखयतात. 
गणपतीचे पांच दिसांनी विसर्जन जालें म्हण्टकीर 'स'व्या दिसा गौरी 
पावयतात. म्हणून ' गौरी-गणपती आले' असो शब्द तांचेकडेन चालंत आसा, 

पिराय वाडली म्हण्टकीर आमची तकली भेरेवन वता, मेंदू बाजड जाता. 
कात जून जाता आनी जिवितांतलो आनंद अणभवपाची तांक उणी जायत 
वता. म्हाका याद जाता ते म्हज्या भुरगेपणातले दीस. चवथीचे दीस कितले 
मौजेचे, खोशयेचे आशिल्ले. आमचें भुरग्थाँचे काम फकत. माटोळी 
शिंरगारपाचे, फोग मारपाचो आनी करणातल्यो नेवर्‍यो फारावपाचें. सगळ्यांत 
चड लड़ाय फकत फोगाखातीर जाताली. वर्सभर आमच्या हातांत केन्नाच 
पयशे येनासले. फकत चवथी खातीर भाऊ सुदीपाक आनी म्हाका पयशे 
मंजूर  करतालें. दोगांयकूय समान (नाजाल्यार व्हडलीं केस्तांवां, 
हाणामारयेचीं.) धाकलीं भावंडा दिमकुऱयांनी चलताली. stat तीं आमचे 
वांटणेंत मेतेर जावपाचो प्रस्न्रूच नासलो. सुदीप मागीर लिस्ट करतालो. 
महाभयंकर शब्द आशिल्ले ताजे लिस्ट वाचून म्हाका तेन्नापासून हांसो 
येतालो. ताणे एक फावट लिस्टांत बरयल्लें 'डगडड' म्हळ्यार ते ढम करून 
फोडपांचे फातर. मागीर ताका 'सुदर्शन चक्र' अशें बरोवचें आसले. ताका ते 
बरोवप भयंकर कठीण लागले तरीय ताणे बरयल्लें, 'सुरचकरचकर' मागीर 
आमी दोगांयनीय वचून wrt eal, एका पेटलांत अर्दा अर्दी वांटून 
दवरचो आनी इल्लो इल्लो करून मारचो. सुदीप पेटलांतली म्हजी शीम 
हुपून म्हजो फोग चोरतालो. एक दीस हांवे बोवाळांत आखो माराण म्हज्या 
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उजव्या हातार फोडलो. 

ती भिरांकूछ घडणूक म्हाका आजूनय याद जाता. हांव सुदीपा भाशेन 
एका हातांत माराण आनी दुसऱया हातांत उजवात घेवन माराण पेटयतालें. 
ढम्‌ करून आवाज जालो आनी म्हजी पांचूय aici जशीं काय तुटून 
पडल्यांत अशो यातना म्हाका जांवक लागल्यो. हात काळो-निळो जाल्लो. 
सोसूक जायना असल्या वेदनानी हांव हुयेली मारतालें (तितल्या बोवाळांत 
सुदीप थर्त भियेलो आनी ताणे म्हज्या वांट्यांतले चार माराण सकाळफुडें 
हांव उठचे पयली चोरिल्ले ते परत हाडून दवरलें, आनी हांव घुंवळ येवन 
पडलें. सगळ्यांचो आवरो उडलो. तेन्नाच्यान eid फोग सोडलो. दुसऱ्या वर्सा 
सुदीपान हात फोडून घेतलो. (पूण ताणे अजून मेरेन फुगोट्यो ARG 
सोडलेना.) 

एका वर्सा चवथीक हांव इंदुराक आसलें. थंय म्हज्या आकालें घर 
आसा. तांच्या घराचे सकयल 'किल्लेदार' म्हण एक कुटूंब रावतालें. 
(जिवबादादा केरकारान जे लोक गोयांतल्यान, कांय शेकड्यापयलीं Sect, 
तांचे हे वारसदार. पूण आतां तांची, मुळां तेच मातयेत घट रोमल्यांत) तांगेर 
चवथ आसली. भुरगे सभावान हांव चवथीची तयारी पळोवंक म्हूण गेलें. 
आजून गणपती घरा पावूंक नासलो. थोड्या वेळान 'किल्लेदार' आयलो. 
हांव गणपती सोदतां. मानायाच्या माथ्यार पाटार बसून तोंडार आच्छादन 
घेवन गणपती येता काय म्हूण. आमगेर असो गणपती आयलो म्हण्टकीर 
आमी ताजे स्वागत माराण मारून करतालीं. पडग्यांत आशिल्ले 
हळद-कुकमाचें उदक- 'रांट' ताका दाखोवप आनी तो मागीर चवायेर येवन 
स्थानापान्न जाता. इतल्यांन किल्लेदारान पोती सोंडयली. एक घोसाळे, एक 
तवशें काडले. उजवाती काडल्यो. पुडयेत बांदिल्ली फुलां काडलीं आनी 
सकयल हात घालून भितल्ल्यान हुंदीर भायर काडचो तसो पिटीक्‌ करून 
गणपती काडलो. हांव थंड. असलें दृश्य sid केन्नाच हे पयलीं पळोवंक 
नासलें. म्हाका त्या गणपतीची खूब काकूट आयली. दनपारां Bid गणपतीर 
नदर मारली जाल्यार fed? गणपती मुखार ताटलेंत खडीसाकरेचे चार 
खडे दवरल्यात. बाबडो गणपती. म्हाका त्या दोन दिसात गणपती बाबडो 
उपाशी आसतलो हे कल्पनेन जेवण पसून चललें ना. 

गणपती खंय आंगवणीक शंबर टक्के पावता. 'देवा अमके अमकें कर 
गणपती सात दीस दवरता' (जी वस्त जाय तिज्या उणे-चड म्हत्वानुसार) 
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दीस दवरतां अशो आंगवणी करतात. चड करून गणपती पावताय 
i a , आनी ते ते प्रमाणे मुक्काम करतात बी. भुरगें जायत जाल्यार 'माटोळेक 
'बांदतां' अशे सांगून घेतात. म्हाका भुरगेपंणांत दिसतालें भुरग्याक माटोळेक 
'बांदप म्हणजे सुको नाल कसो वर्सभर माटोळेक हुमकळटा तशे भुरगेंय 
वयर हुमकळटलें म्हूण. भुरग्यांक वाल्यान बांदून मात्सो माटोळेक एक फेरो 
'घाल्ल्या भाशेन करून सकयल काडटात. तशीच आंगवणीची 'नागडी 
'फुगडी'य घालतात. मनीस cea आयिल्लो तो नागडोच आयिल्लो, 
'होंवर्‍यांनी रावतालो तेन्नाय तसोच रावतालो मागीर फुडे संस्कृतायेची वाड 
'जातकीर तो झाडांच्यो साली कमराक रेवडावंक लागलो. केन्ना केन्ना मनाच्या 
स्वाभाविक भावनांक 'आऊटलेट' मेळचो म्हूण शिमग्यांत बोबो मारप, होळी 
| पेटोवप, रंग मारप, चोरप, नग्न फुगडी घालप असल्यो रीती अस्तित्वांत 
| आयल्यो आसुंये.नागड्यांनी फुगडी घाली जाल्यार कातीची दुयेंसा पयस 
'जातात खंय. ताजे फाटल्यान शास्त्रीय कारणूय आसूंक शकता. आई 
सांगतालीं, कोरगांवां खंय एका भटान पुजेक गणपती हाडून दवरलो आनी 
भट न्हांवक गेलो. थंय झिलीच्या आडसान लिपिल्ल्या एका वागटान ताका 
उबारलो आनी व्हेलो. भट आनीक बाबडो परत पुजेक बसपाक पावलो ना. 
तेन्नाच्यान त्या घराण्यान गणपती हाडून दवरतात, पूण पुजनात. 

पयर चंद्रकांत आमच्या गणपतीक पायां पडपाक म्हूण आयिल्लो. तो 
शारांत रावता. थंय गणपती पुजना. म्हणकीर तय, चवथ, पंचम तीन दीस 
नुस्त्याविणा (नुस्ते जशें उदका विणा आकुळ पिकुळ जातां तशे) 
तळमळटालो. आमकां म्हण्टां, नुस्तें घरा VISA दवरलां, पूण खातलो Hel? 
सरभोवतणी कोणेय 'गणपती बाप्पा मोरया' केलें रे केले म्हणटकीर हांव 
बायलेक नुसतें उजरावंक फर्मायतलों. (चंद्रकांत आमच्या घराकडल्यान 
आपल्या घरा वचसर रस्त्यार कोण गणपती पावयता हाचीच सुलूस घेत 
वतालो आंसुये. शास्त्र करता तो. लोकांचे गणपती पावोवन आपुण नुस्ते 
खाता बाबडो!). 

'गणेशपुजा' करपाक आमका Pel गणपतीच जाय. प्रत्येक कामाचे 
सुरवेक 'गणपती' चे स्तवन केल्याबगर आमचे पावल फुडे उखलना. अशे 
रीतीन आमी सदां सर्व काळ, सासणाचो गणपतीक 'एन्गेज' करून दवरलो. 
आनी ताका लग्न करपाक उसरपतच मेळली ना... बाबडो आंकवारूच 
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२५. म्हजो जोर आनी विद्यार्थी 


पयर सकाळी फुडें उठलें. कॉलेजांत वचपाची तयारी करूंक लागलें. 
बरी उमेदशी दिसना जाली. आंग कणकणिल्लेशेन जालें. म्हण्टा म्हण्टासर 
दोन-तीन शिंको आयल्यो. तकली उसळूंक लागली आनी शीं खावंक लागलें. 
म्हाका थंडी जाल्याशी म्हाका दिसूंक लागलें आनी कोंकणींत थंडेक 
'बारखूण' (बारा खुणो) अशेंय कित्याक म्हण्टात तेंय म्हाका कळलें. म्हाका 
दिसलें आयज म्हाका कॉलेजींत वचूंक म्हज्या विद्यार्थ्याच्या मुखामळाचे 
पवित्र दर्शन घेवंक मेळचें ना म्हूण. 

लेक्चर साडेणवाक सुरू जावपाचे आसलें. ताचे पयलीं ही म्हज्या 
'जोर-जाळा'ची रम्य आनी गोड वार्ता (विद्यार्थ्यांखातीर. तांका टिचर दुर्येत 
पडटकीर भयंकर खोशी जाता. लेक्चरां चुकतात म्हूण.) प्रिन्सीपलाक 
कश्शेय भाशेन कळोवंक जाय आसली. नाजाल्यार भुरगीं क्लासांत टिचर 
येतली म्हूण वाट पळयत बसतात. 


हांवें स्वेटर घालो. माथ्याक स्कार्फ sical: टिपिकल gad तोंड केलें. 


आनी हॉस्टेलाच्या व्हारांदार उबे रावन सकयल्यान कोणूय वळखीचो विद्यार्थी 
वता काय म्हणून ओणव घेंवन पळोवंक लागलें. सकाळचो वेळ आशिल्ल्यान 
हॉस्टेलांतले सगळे विद्यार्थी कॉलेजींत ted. इतल्यांत एक कोण तरी 
विद्यार्थी मौजेंत सकयल्यान वतालो. ताका हांवें 'हांव आजय कॉलेजींत येवंचें 
ना. म्हाका जोर आयला' म्हूण प्रिसिपलाक मात्शें कळीत कर म्हूण सांगले. 
ताणे हयकार दिलो आनी म्हाका सू७ऽ जालें. नाजाल्यार साडेणवाचो वेळ 
जाला. भुरगी क्लासभर बसल्यांत. घड्याळीचो काटो सेकंदान फुडें वता. 
भुरग्यांची चिडिल्ल्या आवाजांत एकामेकांकडेन उलोवणीं. टिचर कशी येवूना 


म्हूण परती परती दाराकडेन पळयतात. येवजल्यारूच काळजात लक्क करें | 


जाता. ते परस तांकां पयलींच कळीत केल्यार, कोण लायब्ररीत, कोण 
लेडीज रूमांत, कोण खेळूंक वतात... 

हांव हांतरूणार येवन ऑफिशियल न्हिदलें. जोर चडूंक लागलो . म्हज्या 
दोळ्यामुखार मिरामारच्या दर्याचीं ceri उचांबळ जांवक लागलीं. कितलो 
वेळ हांव दोळे धांपून पडिल्लें कोणाक खबर! असल्या वेळार हांव दाराक 
खिळी लायना. दार उकतेंच दवरता. अचकीत जाग आयली जाल्यार तकली 
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| गेल्लेभाशेन जाल्या. मस्तकांत किण्‌ किण्‌ जाता. जड जाल्लें दोळे 
उक्ते केल्यार म्हजे कुडींत 'लिलिपुटीयन्स' भल्ल्यात. वय वर्सा चौदा ते 
'वीस-एकवीस वर्साच्या बारीक, मोट्या, लांब, रूंद, काळ्या, गोऱ्या भुरग्यांनी 
भरून गेल्या. तांकां पळोवन म्हाका सुमाराभायर लज जाली. Fel 
. प्लॅटफॉर्मारा उबे रावन हातवारे करून तांचेकडेन उलोवपी टीचर 
' द्रोणाचार्याभाशेन शरपंजरी पडल्या आनी उत्तरायण लागपाची वाट पळयता 
' अशेंशें दृश्य. तांका प्युनान सांगले. 'म्हाका जोर आयला म्हूण' आनी लेक्चर 
' फ्री आसलेंच! तो एक चोमो म्हजे खबरेक येवपाचें पुण्यकार्य करपाक भायर 
' सरलो. तांकां वाटेंत म्हजे आजी-माजी विद्यार्थी मेळ्ळे तेय त्या पेव्याक 
- जॉयन जाले आनी एक घुरी हॉस्टेलाच्या रूमांत आयली. 

कोण कपलाक हात लावन जोर कितलो आसा तें पळयता. कोण 
` पांगरूण सारकें करता. कोण, टीचर एकटीच जोरांत फडफडटा म्हूण 
' काकूट करता. चलयो हॉस्टेलांत पावल्यो. चले हॉस्टेलाभायर WIR उबे 
' आसले. भितल्ल्यो चलयो खिणाखिणाक भायर वचून अधिकृत सूत्रांनुसार 
' कळिल्ली ताजी बातमी चल्यांक दिताल्यो. चले सिरियस तोंड करून उबे! 

त्या भुरग्यांची गंभीर नुरा पळोवन किदें Hed तें म्हाका कळना जालें. 
' तीं म्हाका पळयतात. हांव तांकां पळयतां. कांय भुरगीं धूर्तपणान 'आठ दीस 
रजा घेवन घरा वच' असो सल्लो म्हाका दिवंक लागली. (तितलीच आठ 
दीस मजा.) 

निमाणेकडेन Bid त्या पंगडाक वच म्हूण सांगलें. म्हज्या लेक्चराचो 
पंचेचाळीस मिनटांचो वेळ ती हांगाच काडटलीं काय किदे हाजो म्हाका 
भंय दिसूंक लागलो. दुख्खी-कश्टी मुखामळां घेवन 'बेगीन बरी जा' असो 
आशीर्वाद दिवन तीं परत वचूंक लागली. (म्हाका हेवटेन हांसूंक येतालें. पूण 
भलत्याच वेळार wel हांसचें, म्हूण हांव ओगीच रावले) एक पेंवो गेलो. 
म्हाका सूं जालें. तोंडांवेल्यान पांगरूण घेवन घुर्र घुर्र करतलें म्हळे... इतले 
म्हणसर दुसरो जमो भितर सरलो. देवा सायबा... हे म्हजे दुसरें लेक्चर. 
त्याय लेक्चराची भुरावळ भितर सरली. परतूय येदोळचेभाशेन प्रश्नोत्तरी. 
म्हाका दिसलें. ह्या 'खबरी' परस लेक्चर घेतिल्लें जाल्यार चड बरें आसले. 

निमाणेकडेन अशी परिस्थिती... एक wal देवतालो. दुसरो वयर 
चड़टालो. अशी परिस्थिती जर आयच्या काळांत आसत जाल्यार 
म्हजेसारख्या टीचराक काशीनगरीतल्या ब्रह्मराक्षसाभाशेन बारा वर्सा 
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भूतयोनींत रावपाची गरज नासली. आनी हांवें खोशयेन दोळे धांपून घेतले... । 
हांव भास शिकयता. आर्टसाचीं भुरगीं समजतात तांचो म्हजेर चड 

हक्क आसा म्हूण. एके सायन्साचे चलयेन दुसरे दिसा म्हज्याच रूमार येवन 
म्हाकाच तापयलें. "तुवें आर्टसाच्या भुरग्यांक सांगून धाडलें मगे. आपूण बरी 
ना म्हणून. सगळीं आर्टसाचीं भुरगी तुका काल येवन मेळूंक गेलीं. qd 
आमकां रकाद कसो दिलो ना? आमी कालच तुजे खबरेक येतलीं आसली." 
(होय dal काल आयिल्लो जाल्यार हांव आनी वाचपाचें नासलें.)" आंगो तें 
आर्टसाचें येवन गेलें AM? ताणे तुमकां सांगलें ना? “eid विचारलें" ना 
टीचर तें लुजें आवडतें, आनी हांवूय तुजें आवडटें म्हणून आमचें दोगांयचेंय 
पडना. (मागीर लेडीज रूमांत म्हज्या जोरावेल्यान आनी खबर कोणे पयलीं 
घेवची ह्या विशयाचेर आर्टस चलयो विरूध्द सायन्स चलयो हांतूंत बरेंच 
पेटिल्ल्याचें हांवें आयकलें.) 


भुरगीं गेलीं. तांच्या पायांक दसून आशिल्लीं थोडीं चिंचेचीं पानां म्हजे 
कुडीभितर खेळटालीं. त्या पानांक दसून उरिल्लें तांचे fast भुरगेंपण पळोवन . 
म्हाकाय म्हज्या शेणिल्ल्या भुरगेपणाची याद जाली. ज्या जगात स्वार्थ 
नासलो, हेवे-दावे, नसाय नासली. टीचराविशी मनांत आशिल्ले फकत 
नितळ, निवळ, निश्पाप प्रेम... जें आयच्या जगांत ल्हवू ल्हवू शेणत चल्लां... 
पयस वचूंक लागलां... 


ज्‌ 
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ह tea 'दावता ६. पुन्नपोळयांची 'दावत' 


म्हाका याद जाता, हांव एक फावट मध्य प्रदेशांतल्या इंदौर शारांत 

' गेल्लें. थंय म्हजी मावशी रावता. शारापासून पन्नास कि. मी. चेर तांचे फार्म 
५ आसा. त्या फार्मार तिजो चलो आनी घोव रावता. वीक एण्डाक ते इंदौर 
+ शारांतल्या हवेलींत रांवक येतात. एक सप्तकाखातीर फार्म हावसावेले जिवीत 
` जगपाक हांवूय तांचे बरोबर गेलें. थंय रानातली ती मेकळी जीण, सवण्यांची 
` हिंदी भाशेतली गायनां, थंयच्यो आदिवासी बायलो लागीच्यान पळोवन हांव 
' सामकें खुशालभरीत जांवन गेल्लें. त्या दोगांयकूय एक दादलो रांदून 
meade. हांव वतकीर म्हजे येदी घोडी पळोवन मावशाक आनी 
' मावशेभावाक सू जालें. सप्तकभर तरतरांचे खाण हे आपल्याक करून 
edd म्हूण बाबडे समादानान हांसलें. ताणीं म्हाका म्हळें लेगीत. पूण 
¦ फार्मार आशिल्ल्या खरेल्या घोड्याक पळोवन म्हज्या तोंडाक wa सुटिल्ली. 
¦ हांवे तांका सांगलें "तुमी म्हाका 'हॉर्स रायडिंग' शिकयात, हांव तुमकां रांदून 
' घालता". पूण म्हाका रायडिंग शिकोवंचे तांचे मनांत नासलें. तरीय बाबडे 
शिकोवंक लागले. नव्या मनशाक घोडो वाजेवंक लागलो. हांव घोड्यार TSX 
चडिल्ले भाशेन उडकी मारून चडून बसलें (सायकलीर चडून बसपाक 
म्हाका आजूनमेरेन एक फातर लागता तसो) घोड्याक खरें म्हळ्यार म्हजी 
सामकी तिडक आयिल्ली पूण मावसभाव स्वभावान कर्दनकाळ आशिल्ल्याचें 
ताका खबर आशिल्लें. जीव आसल्यार भीक मागून खायन म्हणटा 
आसतलो. हांवें घोड्याक स्टार्ट केलो. घोडो चलूंक लागलो. मावशेभाव 
ताका पयस रावन पळयतालो. घोडो एक दोळो ताजेर दवरून वाजेवन फुडे 
ade लागलो. मागीर ed पुतळादेवी स्टायलीन घोड्याक ‘cra’ माल्ली 
पूण घोडो धांवना. फकत चलूंक लागलों. टांच मारून मारून म्हजे आंग 
दुखूंक लागलें. घोड़ो लगाम दाव्यान ओडटकीर दाव्यान वतालो. उजव्यान 
ओडटकीर उजव्यान dae. हातांत खेळणे मेळटकीर ल्हान भुरग्याची 
स्थिती जाता तशी म्हजी जाली. हें करूं काय तें करूं? हांव हुतहुतेपणा 
करूंक लागलें. दोनूय हातांनी लगामाच्यो दोरयो ओडल्यो म्हण्टकौर ताका 
ब्रेक लागतालो. अशो सगळ्यो परापरा करून सर्कशींतल्या विदूषकाभाशेन 
म्हाका पुरो जालें. मागीर तणाच्या कुड्यावेल्यान उडी मारची तशी सकयल 
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उडी मारली. तेन्ना मावसभावानूय दोळे धांपिल्ले आनी घोड्यानूय व 
(कित्याक बाये कोणाक खबर?) गेली एकदांची पिडा म्हण घोड्यान हुस्कार 
सोडलो. रायडींग शिकोवंचे बदला हांवे तांका सद्दां एक डीश करून घालची 
अशें तांणी म्हाका सांगिल्लें 

फार्म हावसार घराभायर आंगणांत एक माटव आशिल्लो तांतूत 
टेबल-कदेलां दवरून ते भायरूच जेवताले. तांचो रांदपी एक एक हुनहुनीत 
फुलको हाडून पानांत वाडटालो. तो तुपाचे वाटयेंत बुडोवन खातना मजा 
येताली. त्या दिसा सांजचे हांवें सांजो करचे थारायलें. बरें घरावें तूप, वेलची 
केशर, हांवे गोयांतल्यान हाडिल्ल्यो काजुबियो ह्या सारकिले रॉ मटेरियल 
फुड्यांत येवन पडलें. हांवें रूलांव भाजलो. उदक सळसळायलें आनी सांजो 
धवळूंक सुरवात केली. सांजो जालो. गवंडे शिमीटाचो बेतो तयार करतात ते 
स्टेजीर तो आसलो. हांवे तोंडात एक कुलेर घालें मात, तो भाजूंकूय नासलो 
आनी तांतूत मीठूय नासलें. म्हाका तो भुरगीं पतंग दसोवपाक घुरूत 
करतात तसोसो लागूंक लागलो. म्हाका मावशाच्या आनी मावसभावाच्या 
तोंडाक पळोवपाचो धीर जालो ना 

म्हजे 'सुगरण' पण सांज्याकडेन घाण पडिल्लें. ते म्हाका सोडोवन 
हाडचे आशिल्लें. म्हूण हांवे हार मानिनास्तना दुसर्‍या दिसा 'उपमा' करपाचो 
थारायलो. कालची चूक हांव आयज घडूंक दिवंचे नासलें. कालचे भाशेन 
eld weld बेठोच केलोना. बरो चरचरीत भाजलो. मागीर हांवे कांदो, eed 
मिरसांगेचे कुडके, आल्याचे कुडके, हुडदां दाळ, जिरें, फोडणां उडयली 
आनी उदक घाले. उदकांक फुलां येतकीर हांवे भितर रुलांव घालों. धवळूंक 
सुरवात केली. ठो ठो आवाज येताले. गर्नेल फुटिल्ल्या वरी. vid तोपांत तोंड 
घालें. म्हज्या तोंडार शिजपी रूलावांचे थापे उसळपाक लागले. म्हाका 
खिणभर हांव ज्वालामुखीच्या तोंडार बशिल्लेवरी जालें. हांवे गॅस बारीक 
केलो. रूलांव शिजता पूण उसळटा. सगळी रांदन थाप्यांनी भरून गेली. 

'उपमा' कसोच कंट्रोल जायना जालो. शिजता, शिजता, फकत 
शिजता, उणो जायना. आटना. आटना म्हज्यान तो कांदो, हरव्यो मिरसांगो 
वयर उफेतात तें पळोवं नज जालें. रडकुरे तोंड करून हांवे गॅस पालयलो. 
त्या दिसा मावसो चल्याक म्हणूंक लागलो, 'इन दिनोमें हमारा तकदीर ही 
अच्छा नही है!' चलो म्हणूक लागलो, 'जो नसीब मे है वो तो भुगतना ही 
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' हें तें कोणाक उद्देशून म्हण्टाले हे म्हाका त्या वेळार मात कळूंक ना. 
/__ अशे तरेन हांवे तांका आठ दीस नाकापुरो केलें. मागीर निमाण्या दिसा 
Reh, मावसो आनी मावसभाव ह्या तिगांनीय मेळून म्हजेखातीर 'दावत' 
दिली. बच्यो Ge ded. निकत्याच पिकिल्ल्या जोंदळ्याच्या पिठाचे 
थालीपीठ केलें. हांव आदार करपाक गेले जाल्यार 'तूं सोयरें, तूं कित्याक 
ere घेता' अशे म्हणूंक . लागलें. ed मोन्यानी तांच्यो रस्मी पुन्नपोळयो 
'खाल्यो. कितें करतले? एखादो गोंयकार त्या जाग्यार आशिल्लो जाल्यार 
'म्हजी लज काडटलो आशिल्लो. म्हजे आवयचेच न्हय जाल्यार आजयेचे 
पसून कुळार वयर काडटलो आशिल्लो. पूण मध्य प्रदेशांतल्या सरंजामशाही 
'वातावरणांत पिळग्यो काडिल्ले ते म्हजे गोंयकार सोयरे मात आपल्या 
'सोयऱ्याकडेन राग उक्तावप विसरिल्ले. 
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एकसारके कितेय मागपी आशेभकूर मनीस आसलो म्हण्टकीर 
आमी म्हण्टात तेफळाभशेन तोंड उगडता म्हण. तेफळ पळयलां तुमी? 
तेंफळ सुकले म्हण्टकीर ताका मद्दी चीर पडटा आनी काळीच 
सुळसुळीत बी भायर दिसूंक लागता आनी तेफळ बाबडें वाळू 
बशिल्ल्या मनशाभाशेन दिसता. Yoo तरीकूय ताजी तीच गत्त! 

पांचवेचार पालयेन भरिल्लो उंच कांट्याळो तेफळांचो रूख. 
नाजूक धवशीं बोरीभशेन फुलां येतात. आनी तेफळाचे घोंसूच घोंस लागतात. 
अशे चार-पांच घोंस एकठांय करून ते बांदतात आनी बाजारांत विकूंक 
हाडटात. 

गोंयकाराच्या खाद्यजीवनांत तेफळाचें खूब्ब म्हत्व! आमी सगळ्यो भाजयो 
एकठांय करून जें खतखतें करतात, तांतून तेफळां घालतात. (मागीर केन्ना 
केन्ना काळो चणो समजून तेफळ खातात आनी उपरांत हायहुय करून ते ) 
भायर उडयतात ती खबर वेगळी!) आमी बांगड्यांच्या सुक्यांत, हुमणांत | 
घालतात. दाळी रोसांन, मुळ्या फोडींबरोबर तेफळां घालतात. 

कांदो तळसून करपाच्यो नुस्त्या प्राती वेगळ्यो आनी तेफळां घालून 
करपाचे प्रकार वेगळे. चड नुस्तें हाडले जाल्यार एक प्रात तेफळांचो आनी : 
दुसरो प्रात कांद्याचो अशी आमी वांटणी करतात. ज्या वाठारांत नाल्ल चड़ 
प्रमाणांत खातात थंय ताजेर निवळण म्हण सैमान भिण्डांची आनी तेफळांची i 
निर्मणी केली. सोल आनी तेफळ एकठांय आयिल्ल्यान नाल्लाचे अपायकारक $ 
गूण नियंत्रणांत रावता. नुस्त्यातली कीड तेफळान मरता. बोजड जेवण ! 
आसलें जाल्यार तांतूंत एक तरी तेफळाचो पदार्थ आसल्यार अजीर्णाची | 
सगळी बादा पयस जाता. आमी देवाच्या निवेद्यांतूय तेफळां वापरतात. | 
(देवाक पखवन्नां आनी सोयेचीं वांटपां घाल्ल्या पदार्थाची जिरवण बरे भाशेन 5 
जावची म्हण). भोवंडेक साकून येतकीर म्हाका जाल्यार केन्ना काय घरा Tit 
येवून पांचवीचार, ताज्जीं तेफळां घाल्ले सोलबांगडे खावचेशे दिसतात 

तेफळांच्या रूखाचे काण चेपट्या मोट्या काटयांनी भरिल्लें धवसार { 
कोराचें. पूण रूखाची ही काट्यांची दाट साल जर काडून उडयली जाल्यार j 
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भितर निवळ काण दिश्टी पडटा. तेफळिणीच्या रूखाचो मदेराच्या कामाक 
` उपेग जाता: पयलींच्या काळांत तेफळांचो एक कांटो कातरून घेताले. 
* फाटल्यान बरो निवळ कसो जागो आसता. ताजेर अक्षरां कोरांतून ताजे 
। छाप करताले. ते तींतांत बुडोवन कागदार शिक्के मारचे 
पाचव्याचार तेफळांचे घोंस आमी माटोळेक बांदतात. ताका लागून 
' माटोळेचीय सोबितकाय वाडटा. आदले तेपार ल्हान भुरगीं तेफळां घालून 
' फटाशो मारताली. कोंड्याची पोकळ नळी घेवन aida भितर घालपाची 
| दांडी घालून एक एक तेफळ भितर घालून दांडी दामची आनी ठो करून 
' ताजो आवाज काडचो. आयच्या भुरग्यांक पिस्तुलां आनी मशिनगनां 
' झाडपाची संवय जाल्या. तांकां तो तेफळां फटाशींत घालून ठो ठो करपाचो 
` वेळ काडपी खेळ कसो आवडटलो? 
तेफळाचें कांय वखदी उपेग आसात. म्हशीक जर थंडी जाली जाल्यार 
बरो Wiha vol करतात. रसरशीत इंगळ्यावरी त्यो पेटून फुल्ल्यो 
म्हण्टकीर तांतूंत सुकी तेफळां उडोवपाचीं. उज्यांत पडटकीर तांचो उग्र 
वास सुट्टा. तीख, मिरमिरीत वास सगळ्याक पातळटा. म्हशीक ताजी 
धुवरी मेळटकीर तिजे दुर्येस पयस जाता. एखादे वेळार जर दाढ फोडूंक 
लागली जाल्यार एक तेफळ दाढेपोंदा धरचे आनी मात्शें दामून ताजो 
दातांतूच रोस काडचो. तो मिरमिरीत वास दातांक बसतकीर दाढदुखी 
थांबता. पासार जाता. 
आमकां कितलींय जाय आसलीं तरीकूय वर्सभर आमकां ताजी पांचवीच 
तेफळां मेळनात. म्हण्टकीर तीं आमी सुकोवन दवरतात. वर्सभराचो पुरूमेत 
करपाखातीर बाजारातल्यान तेफळांचें घोंस हाडून ते साकार नाजाल्यार 
परातींत कडकडीत वतांत सुकत घालतात. थोडे दीस सूर्याचे धगीत तीं 
हुलपलीं म्हण्टकीर तीं मोवसर पांचवी तेफळां काळेकिट्ट घट मणी कशे 
जातात. थोड्या तेफळांक मदी चीर येता आनी तांतूतल्यान बी भायर येता. 
परातींत एके कुशीकं बियांची रास जमता. कांय तेफळां तोंड घट धांपून 
बसतात. तांतूतली बी आपर्शी भायर येना ती तशींच दवरपाची. भायर 
आयिल्ल्यो बियो काडून उडोवपाच्यो आनी तेफळां खोबरेल लावन बुयावांत 
भरून दवरपाचीं. वास तस्सो उरता. त्या काळ्या मण्यासारख्या बियांचे 
म्हाका भुरगेपणांत खूप आकर्शण दिसतालें. आवयकडल्यान त्यो मागून घेवन 
हांव ती इस्टेट म्हज्या खेळपाच्या लाकडी बुडकुल्यांनी भरून दवरतालें. 
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जेवणाक बी केन्ना केन्ना त्यो उपेगी पडटाल्यो आनी आमच्यो इश्टीणी | 
दसी च्या पानाचेर तेफळांच्यो बियांचे शीत, रोस, भाजी, कडी, लोणचे 
खाताल्योय बी. (जीवनांत सुखाचे. बी अशेच आसा हे म्हाका कळ्ळां. आतांय 
आमी सगळ्यो चिंता, कटकटी सूख म्हणूनच एंजोय करनात?) 

बुयांवान भरून दवरिल्लीं कटकटींत जाल्लीं तेफळां गरज आसता तेन्ना 
भायर काडपाचीं. उदकांत भिजोवंक घालचीं. मात्शीं ओलसार जालीं 
म्हण्टकीर फातरीर asad जिनसांनी घालचीं. तेफळान बी आसल्यार ती 
aed पडटा. नाजाल्यार बियेचे कुडके कुडके जातात. आनी खाद्य 
पदार्थान घट फातराचे Heh कुडके कशे लागतात. तेफळ मात कितलेय 
धाडायले जाल्यार तशेंच वातड कशें उरता. तोंड उकते करून बसता. 
फकत मिरमिरीत वास ताजो सगळ्याक पातळटा. 

तेफळाचे म्हत्व गोंयकारांक. गोंयाभायल्या Weert आमी सुकीं 
तेफळां धाडटात. गोंयाभायल्या लोकांक तेफळां आवडनात. तांकां त्या 
वासाचो वीट येता. (म्हजे आजयेक चीज आवडनासले ay...) तेफळां 
खावपाकूय 'टेस्ट कल्टिवेट' करची पडटा. i 

बरे उबाळाचे दीस आसतात. बाजारभर कोंब कशे, Wa भरिल्ल्या 
जित्या, फडफडीत बांगड्यांच्यो राशी पडिल्ल्यो आसतात. बाजारांत थंयच 
कुशीक गावड्यो तेफळांचे पांचवेचार घोंस घेवन बशिल्ल्यो आसतात. लोक 
बांगडे घेतात, तेफळां घेतात. घरा येवन पोतयेतल्यान बांगडे आनी तेफळां 
बरोबर भायर काडटात. 

बांगडे बरे आंबट-तीख करचे आनी ताका तेफळाची मिरमिरसाण 
आसची! मागीर आनी कितें विचारता? दोन उंडयो पोटांत चडच वतात... 


ञ्श 
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। २८. फराळाची अप्रतिश्ठा 


/_ तुमी सोयय्यांगेर, इश्टांगेर वतात. थोडे वेळान तुमचेमुखार च्या, 
४ खावपाचे जिन्नस येतात. तांतुतले कांय तुमकां आवडटात जाल्यार कांय 
* घोस्ताक वचनात. कांय आवडले जाल्यार लोकांगेर खावपासारके नासतात 
` कांय खावपाचो यत्न केल्यार तुमची लज काडटात. 
| हांव जाल्यार सदांच पयल्यापयलीं त्रासांत पडटा. च्या आनी जिन्नस 
| बरोबरच आयले म्हण्टकीर लोकांक दाखोवपाखातीर पयलीं 'कित्याक 
' हाडलां? तुमका आनी वगीच त्रास.' असले बीं म्हणटा म्हणसर दोन मिनटां 

वतात. तो मेरेन माथ्यावेलो फॅन घुंवत आसता. तुमचो च्या थंड जायत वता. 
ताजे उपरांत तुमी लजतमोडत एखादी बिस्कूत बी काडपाक वता तो 
म्हणसर आनी तीन मिनटां वतात आनी च्या थंड जाता. च्या तांकां वायट 
दिसत म्हण पिवचोच पडटा. तसलो च्या पिवपापरस परिपाटकाचो कुजमेत 
तरी पिल्यार बरो. हांवे सद्दा थारायलां. च्या फुड्यांत आयलो म्हण्टकीर 
पयलीं भीडमुर्वत बाळगी नासतना तो पिवन उडवपाचो आनी मागीर बाकीच्यो 
खबरी करपाच्यो ... 

पयर आमगेर सुदीपाचो एक पंजाबी फ्रेंड आयलो. पार्सल निकतेच 
लुधियानातल्यान आयिल्लें. वेटलिफ्टर. सामकोच बोंडो. (वेटलिफ्टर म्हणून 
saps fod केलें तें पळयात) तांकां बरे घरावे gua खसखशीत 
भाजिल्ले पिठ्या लाडू खांवक दवरले. मनीस पेजाद म्हणून (आनी त्या 
दिसा करडांत लाडवांखेरीज आनीक कांयच नासलें म्हण) चार लाडू 
दवरले. तांबड्या फोलींत, पिवळ घाल्ले लाडू पळोवन पोर अजापलो. ताका 
सांगले "पिठेका लाडू है" म्हणून. अळंग ताणे फोल सोडयली आनी लाडू 
हातांत घेतलो मात. लाडू एकदम peal. अर्दी च्यांत, अर्दे टीपोयाचेर. 
वेटलिफ्टर लजलो. ल्हवूच दुसरो लाडू कुयेदादीन उखल्लो आनी नाजूक 
बोटांनी तोंडामेरेन SIH लाडवान परत घात केलो. ह्या वेळार लाड़वान 
चडूच आजनेरी केली. ताच्या खोमसाच्या गोलांतल्यान ताजेर घुसखोरी 
केली. sal लाडू मिशयांत घुसपलो. बाबडो नाचूक लागलो. इनशर्ट केल्लें, 
खोमीस उसोवन फाफुडटा. (म्हाका एके वटेन तिडक. कार्पेटार हाणे 
लाडवाचो शिंवर घाला म्हण.) मागीर बाबडो ओग्गी बसलो. तिसऱ्या 
लाडवाक wed हात लायना "तुमी wed कुरीत केलां काय" म्हण 


विचारता सुदीपाक. सुदीपान म्हळें, "हम ऐसाच खाते हैं" म्हण ताजेमुखार 
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तिसरो लाडू दवरलो. मागीर ताणे थरथरात अळंग चौथो लाडू खावन 
दाखयलो. ताणे म्हळे, आपणें आयज मेरेन इतले जड वेट केन्नाच उबारूंक 
नासलें म्हण. 

पयर भाऊचो एक इश्ट आयिल्लो. ताका घरा केल्ले श्रीखंड खांवक 
दिलें. श्रीखंड पळयनाफुडें ताणे तोंड श्रीखंडापरस चड आंबट केलें 
(गोंयकार हालीसरां असल्यो आंबट वस्तू खांवक शिकल्यात) आनी "हे घरांत 
व्हर" म्हण फर्मावंक लागलो. ताका म्हळें हें विकऱयाचे न्हय. घरचें. तरी 
कस्सो आयकना. मागीर इल्लेशे कुलेरान घेवन जीबेर दवरलें. इतल्यान 
हांव भितर गेलें. थोड्या वेळान परत यो जाल्यार हो मांजरान वाटी चाटून 
दवरून मिशयो लींप करपाचे स्टेजीर पावला. | 

मागीर म्हण्टा, "बरे लागले आं तुमचे श्रीखंड." हांवे म्हळें, तरी हांव | 
सांगतालें... 


चवथी दिसांनी हांव मातपसून भायर सरना. एक एकलो नेवऱयो खावची 
ख्यास्त फर्मायता. कांय Aan पिल्लुको कशो, तर कांय जोतीं कशीं. . 
पिल्लूकी खांवप सोप्यो, पूण जोतीं खावप कठीण?... लोक नेवऱ्यो हाडून | 
दवरतात. कशें विचारतलें, नेवरेंत कितें घालां काय म्हूण? बरें दिसना न्हय 
तें... म्हाका फकत तिखशो नेवर्‍यो आवडटात. हांकां कितें जाता नेवन्यांचेर 
लेबला दसोवपाक? कसली नेवरी ते बरोवचें. मुगा पिठ्याची, चण्या दाळी 
पिठ्याची, किशीची, काय रवो साखरेची... नेवऱ्यो दवरून जर कोणे चडूच | 
आग्रो केलो जाल्यार तीं भितर गेलींशी पळोवनं हांवे नेवरेच्या पोटाक मदीं 
बुराक काडून youd. सोय दिसल्यार किशीची, धवोच पिठो दिसल्यार | 
पिठ्याची, खरखरीत दिसल्यार रव्याची, हळदुवो पिठो दिसल्यार बेसनाची | 
आनी धवसर, पांचवोसार पिठो दिसल्यार मुगाची, तांबडी दिसल्यार | 
तिखशी... त्या प्रमाण खावची. | 

तिखशी नेवरीपसून लोकांगेर खावप म्हणजे एक ख्यास्तच. नेवरी 
तोंडात घाली म्हण्टकीर ती फुटता. पिठो तोंडभर पातळटा. हातार कपड्यार | 
फाफुडटा. Ut ताळवेक लागता. पिठ्याची नेवरी खाल्यार गळ्याक गुड्डो 
बसता. 

केन्ना केन्ना लोक चंद्रकोर कशी तांबडीच कांळंगाची फोड दितात. ती 
कशी खावची? दोनूय हातांनी उखलून तोंडांत भरली की सारकी वाळू 
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a. a ee: 


पेचता. फोडीक कितलो वेळ तरी घांस मारपाचो? तोंडूच सुटना we. 
इतले मजगतीं हातावेल्यान, तोंडातल्यान रोसाचे वळंगर देवूंक लागतात. 
तशीच गत आंब्याची. आंब्याची आनी म्हजी खूब इश्टागत. लोकांनी 
आंबे कापून दवरलो म्हण्टकीर खावचोच पडटा. फोडी खाल्यो. हात भरले. 
आतां पारो सोडपूय म्हज्या जीवार येता. तो चोखून चोखून धवो जायसर 
निवळ करपाची म्हजी वज. पूण (मंगल जाल्यार म्हजेपरस पारो चड निवळ 
करता. उश्टवाऱयार उडयिल्लो पारो तें पयलीं गिळटा. खिणाभितर धवोफुल्ल 


' करून भायर वडयता) पूण लोकांगेर ती कार्यावळ कशी करतले? दुखी 


मनान हांव पाऱयाक सोडटा. लग्नाच्या पंगतींनी हटकून म्हज्याच पानार पारो 
पडटा. थंय म्हणून आनी हांवे पारो चोखपाचो? शी areal 


एक दीस हांव इश्टीणीगेर गेल्लें. श्रीमंत कुटुंब. एकठांय रावतात 
सगळीं. साताठ पोरां सगळ्यांची Aaa. इश्टीणीन म्हाका सालान खांवक 
चार-पाच जिनस हाडून दवरले आनी ते चौखेच्या त्या व्हड घरांत पाताळांत 
गेल्लेवरी गडप जालें. हांव एक जिन्नस खातले, जाल्यार वांदरांची एक टोळी 
भितर सरली. त्या पोरांनी एकल्यान म्हजी चेकरी खाली, दुसऱयान लाडू 
उबारलो . तिसऱ्यान शंकरपाळी फारायली... म्हजे मुखावेले जिन्नस ना जांवक 
लागलें. हांव काचाबूल. हांवें एका हातान 'तेवढीच चोराची लंगोटी' म्हणून 
एक चेकरी, दुसऱया हातात लाडू घट धरलो. तोंडात बिस्कूत घाली. थोड्या 
वेळात तांणी म्हजेमुखावेले सगळें लींप केलें आनी म्हजे कडेन fe नदरेन 
पळोवंक लागलीं. म्हणटा म्हणसर एंकल्यान एकच चेक्रेचो कुडको म्हजे 
हातांत उरिल्लो तो झोपय मारून घेतलो. आता तीं थोड्या वेळान नरभक्षक 
बी जायत म्हण हांवे थंयच्यान पपा काडली. (म्हाका केन्ना ते घडणेची याद 
आयल्यार लज दिसता. इश्टीण म्हण्टली हांवे पाचूय पिरी निवळ केल्यो 


म्हण..) 
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अक्षर सद्या अशे जालां की ते कोणाकूच वाचूंक येवपाचे ना. एका 
अक्षरावयली मात्रा GAM अक्षरार वता. अक्षराचो उकार दुसऱ्या अक्षराक 
पोसको घेवचो पडटा. कंपोझिटर त्या चक्रव्युहातल्यान कशे बाबडे मार्ग 
काडटात कोणाक खबर! सगळ्या लेखकांचो पयलो वाचक आनी तांच्या 
अक्षरब्रह्मांत तांत्रिक बदल करून दवरपी तो कंपोझिटर. 

कांय लोक कोब्यां दोके काडटात. दोकक्‍्यातल्यान मार्ग काडीत फुडें 
वचचें. कांय लोकांची अक्षरां चड बरप जालें म्हण्टकीर पोळे काडल्यावरी 
दिसतात. पोळे कशे काडटात जाणा तुमी? तवो बरो तापोवचो, तेल 
घालपाचे आनी दवलोभर पोळ्यांचे पीठ जशें तव्यार घालचे, म्हण्टकीर ते 
Tepes, वाटकुळें जायत पातळत वता तशें अक्षर पातळटा. पूण alan 
दोक्यांपरस पोळे खावप जायते परवडले... 

महात्मा गांधीचें अक्षर खंय महाभयंकर स्वरूपाचे आसलें. प्रुफरिडराचे 
परीक्षेक खंय महात्मा गांधीचें अक्षर वळखुपाक दितात. | 

असल्या अक्षरांच्या बाबतीतलो हो एक मौजेचो संस्कृत श्लोक पळयात: 

चतुरः सखि मे भर्ता | 

यल्लिखति च तत्‌ परो न वाचयती | 

तस्माद्यप्यधिको मे 

स्वयमपि लिखितं स्वयं न वाचयती || 
"ण “इश्टीणी एकामेकांकडेन चकाटां मारीत आसात. एकली दुसरेक 
म्हण्टा, म्हजो घोव इतलो चतुर की तो fed बरयता, ते दुसऱ्याक वाचूक 
येना, दुसरी म्हण्टा (आंवय आंवय, हे तर कांयच न्हय) म्हजो घरकार इतलो 
हुशार (खरेच गे बाये, सामकोच तोखणाय करिसारखो) की तो कितें बरयता 
तें ताकापसून वाचूंक येना." 

म्हर्जेय अक्षर हालींसरा त्याच मार्गार पांवूक लागलां. पयलीं हांवे बरयलां 
तें लोकांक वाचूंक येनासलें. (तांकां कित्याक age येवंक जाय? 
कंपोझिटराक- तोच म्हळ्यार लेखकांचो त्वमेव माता, त्वमेव पिता, ताका 
वाचूंक आयल्यार पुरो. आतांचे कंपोझिटर म्हळ्यार कम्प्युटर ऑपरेटर.) 

हांवे कितेंय धव्यार काळे केलें आनी ताका आवयक वाचूक दिलें 
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जाल्यार तीं म्हजें हातांत पसून धरिना, म्हण्टा पेपरान छापून येतकीर वाचन 

खंय. 

' आनी म्हाका याद जाता. हांव वर्णमाला शिकतालें तेन्नाची. सगळ्यां 
भुरग्यांक ' श्री! (शिरीचीपसून 2000 फोडूंक येना, तांतुतलो श्री) कार्डूक 
4 येना, म्हाका तो रोखडोच आयलो. पूण feed सांगू, म्हज्या कर्माची कथा? 
। म्हाका 'ट,ठ,ड,ढ,ण' काडूंक येनासले. 'ट;टा' जाल्यार कस्सोच काडूंक 
: येनासलो . आवय-बल्कांवाचेर बसून 'ट,टा' शिकयता. म्हाका कस्सोच येना. 
म्हजे रडकुरें तोंड. काचाबुल जावन हांव विळो, कोयतूल असल्या आकाराची 
: कसलींय चित्रां काडटा. आनी 'ट' काडूंक येनासल्या ह्या 'ढ' चलयेक 
आवय सणसणीत veal मारता. हांव पट्ट्यो खायत गेलें. पूण आजून तो 
' झेतार वळण घेवन काडटा तसलो 'ट' काय म्हाका HIGH येना. 


~ 


wa 


फाटीं बी.एडाक बोर्डार बरोवपाचे म्हळ्यार लेखनकौशल्याची एक्झाम 
' आसली. म्हजे बरोबरच्यो टीचरी बी एड. करच्यापयलीं जायतीं वर्सा 
इश्कोलांनी शिकोवन 'सीजण्ड' जाल्यो. हांव नवें. म्हाका कशेंच बोर्डार 
' बरोवंक येना जालें. म्हज्यो बरोबरच्यो टीचर इश्टीणी म्हज्या अक्षराकडेन 
पळोवन दोळे धांपून घेतात. केन्ना हांव दाव्यान सुरू जावन उजव्यान 
सकयल देवता. केन्ना हांव दाव्यान सुरू जावन उजव्यान वयर वयर तिरकस 
वतां. मेळत थंय मेळत तें बरयतां. एस.एन.डी टी. तली नामनेची विव्दान 
अध्यापिका अमृता ह. मराठे म्हजे हे लेखनकौशल्य पळोवन चकासूर जाली. 
हरशीं दिसभर तिचेकडेन बडबडून तिजेर इंप्रेशन मारपाचो यत्न करपी हांव 
सामके veto जालें. पयले फावट लेखन कौशल्य परीक्षेत नापास. 
| हांव दिसभर क्लासाच्या हॉलांत एकलेंच Pour प्रॅक्टीस करता आनी 
| बाकीच्यो इश्टीणी हांस हांस हांसतात. हांव फळ्यार पेनान बरयिल्ल्याभाशेन 
बारीक अक्षरां काडूंक पळयतां. आनी कशे तरी ग्रेस मार्क मेळोवन लेखन 
कौशल्यांत हांव पास जालें. गोंयां आयलें. केन्ना काय बोर्डाचेर वचून 
बरयताशें जाल्लें. हांवे उमेदीन (अंदरकी बात कोणाकूच खबर ना) बोर्डभर 
(खोटलोभर म्हण्टात तशे...) aad. आनी मराठे बाईन सांगिल्ले जशे 
निमाण्या बाकाकडे वचून म्हजे कर्तूप Told लागलें. जाल्यार कितें? बोर्डार 
कांयच दिसना. सोद लायलो तेन्ना कळळे बोर्डार ट्यूबलायट पडल्या आनी 
कायच दिसना: (भुरग्यांक तरी खंय उमेद आसा, टीचरीचे wien दोके 
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वाचपाची?) मागीर हांवे ट्युबलायटीचों उजवाड पयस करून तांकां म्हजे 
कसब दाखयलें. 


हांव आनी इतले येंडे, खंयचे वेळार कसले तींत वापरतात तेंय म्हाका 
खबर नासलें. प्रेसान काम करतालें तेन्ना हांवे, एक फावट दिवाळी अंकाच्या 
सगल्या मानकऱ्यांक संपादकाचे वतीन तांबड्या तींताच्या पेनान, 
बरोवपाखातीर आमंत्रण दिलें. आमंत्रणां पोस्टांत पसून पडलीं. एका 
लेखकाचो नामो Awol ना म्हण जेन्ना ते परत आयलें, तेन्ना 'कर्तुत्व 
कुमारिकेचे कळले' (ऋषिकन्येन एका सोयऱ्या ऋषीच्या तोंडाक काजळ 
सारयलें आनी ऋषीन मागीर तिका स्त्राप दिलो.) | 

एका सिनियर उप संपादकान म्हाका सणसणीत तापोवन म्हळें, | 
"तांबड्या अक्षरान लेखकांक आमंत्रणां धाडलीं, तें कितें तुजे होंवळीक पत्र | 
गो?,," म्हाका कितलो वेळ कळना हांव खंय चुकलां ते? | 

आतां म्हाका भुरग्यांचे कोंब्या दोके तपासून तांकां वयर आनी मार्कांची | 
पंचखादय वाटची पडटा. प्रेसात कोंब्या दोके 'एडिट' करचे पडटाले. मार्क . 
आनी घालपाचो वावर नासलो. 


कन्याकुमारीक पयर विवेकानंद स्मारकाचेर तमीळ लिपयेतले ॐ 
पळयलो. सारको मनशाची 'कवटी' कशी दिसतालो. जपानी लिपी खंय 
सगल्यांत कंठीण. तातूंत एका अक्षराखातीर va एक चित्र काडचे पडटा 
आनी खरे म्हळ्यार कविता बरयतना अक्षरां कित्याक काडचीं? चित्रांच 
काडची! सवण्यांची, न्हंयेचीं, झाडाची, उदेत्या सूर्याचीं... 

आदिमानवान खंय सवण्यांची पावलां धर्तरेर उदेल्लीं पळयलीं आनी 
लिपयेचो सोद लायलो. मनशा मनशांक एकठांवपाक लिपी जल्माक आयली 
आनी आयज आमी महानुभव पंथीयांच्या 'सकळा,' ' सुंदरी' हे सांकेतीक 
लिपयेभशेन आमचे भितल्ले संवाद कठीण करून दवरल्यात ... 


जर्‌ 
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न नकः ०. 'आत्मनो मुखदोषेण... 


) ल्हान भुरग्यांचे जिबेक खंय वेखंड झरोवन लायतात. बेगीन उतर 
॥ सुटचे म्हण. म्हजे आवयन वेखंडाचे चडशे फेरे म्हजे जिबेर भोवंडायले 
हांव चडूच बडबडूंक लागले दिसता... केन्ना केन्ना ती म्हजेर तापता. 
| म्हाका म्हण्टा, "आगो कितले झांकशी? मात्शें ओगी बस पळोवया" 
ta हांव तिका विचारतां, "आई तुवे म्हजे जिबेक खरेंच कितले वेखंड 
; झरोवन लायिल्ले गे?" तिका अशी तिडक येता... अशी तिडक येता... 

शाळेत आसतना जाल्यार दीसभर म्हजी बडबड बडबड. बाईचे पुराण 
a आयकतलो? म्हजी इंग्लिशीची बाई (इंग्लिश म्हळ्यारूच तेन्ना 
तकली उसळटाली) सामकी कडक. एक दीस तिका हांव 'शंका' 
|. म्हज्या 'शंका'क जापो दिवन दिवन बाई बेजार जाताली जांवये. 
एक दीस fast शिकोवप रंगार आयिल्लें आसतना हांवे मदींच सदांभशेन 
'शंका' विचारली. बाई म्हजेर करवादली, तापली. आनी तिणे म्हळे, 'तुला 
शंका येत नाहीत कुशंका येतात.' बाईची बत्तीशी खरी थारली आनी उपरांत 
हांव पत्रकार जालें. बाईच्या तोंडांत साकर पडूं... न्हय स्वीटेक्स पडूं (बाईक 
‘wen डायबिटीस जाला.) 

म्हाका म्हज्या क्लासांत विद्यार्थ्यानी बडबडिल्लें मात पसून आवडना. 
आमी रात दीस वाचन करप. भुरग्यांक शिकोवचेली केदी मोठी आवड म्हण, 
जीवाची पर्वा करिनासतना दिसभर खर्शवन, आरड्यो हुयेली मारत 
शिकोवप. आनी भुरग्यांक मातपसून देख ना म्हणचें कितें? आमी fod 
आमचेखातीर शिकयतात? आमी भुरग्यांचे कल्याण जांवचें म्हण शिकयतात? 
हांव शिकयतां आनी हीं फाटल्यान बसून डॉन बॉस्कोच्या हॉलांत बरे 
चुडीदार आयल्यात ह्या विशयाचेर उलयतात. Haba हांसतात. म्हाका अशी 
तिडक आयली. दिसाभराचो राग तांचेर काडलो. पोरांय म्हणून आपसुलाद 
कशीं. हांव तापयतां आनी हीं हांशे चिड्डितात. तांच्या फुलिल्ल्या 
नाकपुड्यांवेल्यान ते. म्हाका कळटालें. पूण आनी चड तापोवप म्हणचे किते 
करप तें म्हाका कळना जालें... आनी स्वतःकडेनूच बडबडत तापत रागाचे 
एक दोन दृश्टिक्षेप जराल भुरग्यांचेर उडोवन हांव सुटिल्ल्या सुताक परतो 
पिवळ घालूंक लागलें... ज्याका तापयिल्लें तें चली दुसरे दिसाच्यान म्हाका 
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पळोवन तोंड मिरामारच्या मारूती भशेन हुप्प करून बसूंक लागलें." 3 | 
मनांत म्हळे, गेले ते आरूणीचे दीस । 
कर्मधर्मसंयोगान ते चली म्हजेबरोबर योगा क्लासाक येवंक लागलें. थंय | 
पापीण म्हाका हॅलोपसून म्हणीना. योगाक्लासान एक पन्नास वर्साचे पिरायेचो, 
मोठ्या पोटाचो, मात्सो अरवळ कसो मनीस. येतालो. ताजे ट्विस्टींग ' 
म्हळ्यार म्हाका भरतनाट्यम कशे दिसतालें. तो योगा करतना कसो कॉमीक 
दिसता तें पळय म्हण हांव म्हज्या सहाध्यायिनीक सांगतालें. Gat सामकें | 
ल्हवूच ताज्या कानांत फुतफुतलें. बडबडूंक ना आं. इतल्यान योगा 
इन्स्ट्रक्टरान म्हाका सणसणीत तापयलें. तो म्हाका टीचर म्हण वळखतालो. 
ताणे म्हळें, "सुमेधा क्लासांत भुरगीं बडबडूंक लागल्यार तूं fed करता?" | 
हांव आनी आयकतां? मोटे झेतान जाप दिली, "बाकाचेर उबें करता" म्हण. | 
त्या बोवाळान म्हाका खबर ना ही पापीण फाटल्यान आसा म्हण. मागीर । 
ध्यानांत येतकीर ल्हवूच फाटीं पळयलें. जाल्यार हें ते दिसचे भशेन मुमुरखें 
हांसतां... | 
पयर एका साहित्यिक कार्यावळीक गेल्लें. एक बिगर गोमंतकीय | 
प्राध्यापक व्याख्यान दितालो. ताज्या व्याख्यानाचो विशय आशिल्लो 'आनंद | 
यादवाचे साहित्य'. जाल्यार हो उलयतालो. आपल्याक एम. फील कशी |! 
मेळली. मागील उपकुलगुरून व्यक्तिशः आपले कशें कौतूक केलें (खरे फट | 
देवाक खबर... आमी पसून तोखणाय करतालीं आसलीं ताजी. पूण... आंसूं | 
तें...) ती झांकडी आयकून म्हाका आयलो वाज. हांव फाटल्यान बसून | 
इश्टीणीकडेन, पीच सामको सकयल हाडून खबरी मारूंक लागलें. 
बड़बडपाची म्हण एक मौज आसा. तुमी फुतफुतल्यारच आवाज येता. 
ऑफिशीयल पूण मात्शें ल्हवू उलयल्यार आवाज येना. पयलींच त्या 
प्रोफेसरान आनंद यादवाक कोफुसांवान घाल्लो तातून आनी फाटल्यान 
म्हज्यो खबरी रंगार आयिल्ल्यो. तापलो म्हजेर सामको. पंचवीस मार्काचे . 
तापलो. शुध्द सात्विक संताप ताणे उक्तायलो. बडबडटात तांणी भायर 
वचात बी म्हण म्हाका ale सोडूंक लागलो. सभेचे नियम म्हाका बाबड्याक 
fod खबर! भायर वच म्हळें म्हण्टकीर हांव सरळ उठलें आनी तरतरीत 
भायर आयलें. कार्यावळीतले प्रेक्षक म्हळ्यार म्हजेच eve आनी इश्टीणी. ते 
सगळे हांसूंक लागले. प्रोफेसराक कळना. कोण कोणाक हांसता तें. नवोच 
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Tas! गोयांत आयिल्लो. हांगाच्याच एका कॉलेजांत शिकयतालो. आनी 
शोंयकारांक शाणेपणा शिकयताना बाबडो भुल्लूसून गेल्लो. 

भायर एक पाखलीण व्हिस्तीद घालून उबी आसली. (हांव म्हण सामकेच 
अरवळ. पाखलीण म्हळ्यार पुरो आसलें. व्हिस्तीद घालून आनीक कित्याक? 
'पाखलीण किते कापड न्हेसून येतली? पूण तूमी म्हाका सामकेच पिशांत 
काडू नाकात, पाखलिणी केन्ना केन्ना कपड्याच्यो दोन तिस्त्यो बी लावन 
'भोवतात ते तुमकां खबर ना व्हय?) तिणे खंय आयच्या 'नवहिंदा चेर 
लिटररी प्रॉग्रेम हांगा आसा म्हण वाचिल्लें खंय आनी बाबडी चुकून हांगा 
पावली' (म्हाका दिसले आनंद यादवाची नोव्हेलां मादामीच्या राज्यांतूय 
फामाद जालीं काय किते?) आयती मेळिल्ली आख्खी मादाम हांव आनी 
सोडटां? आनी तीय लिटरेचराच्या फिल्डांतली... आनी eid तिजेकडेन 
व्हारांदान आवांताद बसून खबरों मारपाक कोमेस केलें. "आयक गे, तर 
आतां विशय चलिल्लो तो भारतीय कादंबरीच्या वाटचालीच्या म्हत्वाच्या 
पांवड्याचो ... तांतून आनंद यादवाचे योगदान" ...) 

बायलांक म्हण्टात खंय, त्यो गजालींनी घोवाक शेणयतात म्हण. खरे 
फट देवाक खबर. पूण जायते फावटी घोव स्कुटरीवयले बायलेकडेन खबरी 
मारतां मारतां तिका फाटल्यान Bisset करतात आनी एकटेच बडबडत 
फुडें वतात खंय... घराकडेन पावतकीर कुलूप काडटना बायलेची याद 
जाता. कित्याक तरी चावी बायलेचे पर्सीत आसता म्हण... आनी सभाग्याक 
कळटा आपूण गजालींनी बायलेक शेणयलां... म्हण... 

एका संस्कृत सुभाषितांतली ही वळ 'आत्मनो मुखदोषेण, बध्यन्ति 
शुकसारिकाः, स्वतःच्या बडबडपाच्या दोशाक लागून कीर आनी साळोऱयांक 
लोक बंधनान घालतात. तेन्ना चड बडडबडपी लोकांनी सादूर आसल्यार बरें 
न्हय... 


= 
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a १. भिवकुरे दादले 


संपादकान हो लेख छापलो जाल्यार तुमकां वाचूंक मेळटलो. 
वाचूनच संपादकाक आनी आपल्या जातभाईची पार्त घेवचीशी दिसत... 
सर्वसादारपणान बायलो भिवकुऱ्यो आसतात आनी दादले घिरिश्ट, घर 
काळजाचे आसतात असो एक समज. पूण कांय वेळार सदांचे जिणेंत कांर 
मौजेच्यो गजाली घडिल्ल्यो पळोवंक मेळटात. तांतूंतल्यो दोन-तीन (सगळ्य १ 
बरयना आं...)पतीक म्हण सांगतां | 

फाटल्या गिमाळ्यांत मुंबयच्यान म्हजो बापोलभाव आयिल्लो ताक | 
मिरामार दाखोवंक म्हण हांव गेल्लें. तिनसांजची वेळ. दर्याच्या ceria 
ल्हवुल्हवू काळोख पातळूंक लागलो आनी दिव्यांच्या हारांनी मिरामारचो रस्तं + 
सजल्लो. हांव मात्शे रेवेंत बसूंक सोदतालें. बरोबर दादलो मनीस आसा) 
म्हण आदारसो... हो परत परत 'घरा या' म्हण म्हाका सांगता. हाका घरा! 
वचचेली इतली उमळशीक किद्याक लागल्या ते म्हाका कळना. निकतींच तर! 
सात वरां जाल्यांत. आनी एक-दोन वरां सहज बसूंक येतालें. खूब वेळान 
ताणे सांगलें, आपल्याक भंय दिसता म्हण... ताका ती मुंबयतली वेळ कशी 
दिसली. किण्ण सांजवेळ. खंयच्यान तरी कोणूय सुरो घेवन चपकन येत 
आनी पयशे काड बोल्सांतले म्हणत... आनी हांवूय आसा बरोबर (न्हय हांव 
आसलें ताजे बरोबर) ताका सांगलें, "पोरा भिवूं नाका हें गोंय, ही मुंबय न्हय. 
आनी दुसरें म्हणच' हांव बरोबर आसतना तुका भिवचेली कांयच गरज ना. 
तुका खबर ना लंकेची राखण राक्षिणी करताल्यो म्हण... राक्षिणीनी 
अशोकवनांतले सीतेक -सांबाळचें तशें हांव तुका सांबाळून घरा व्हरन म्हण." ' 


फाटल्या शिंयाळ्यात मुंबयसाकून बसीन घरा येतालें. फाल्यां दिवाळी 
म्हण म्हाका ताकतिकेन घरा परतुचें आसलें. कदंबान सांगलें, बसीचे एकूय 
तिकीट ना. पूण निमाण्या चार सीटांतले (जी अशीर आनी त्रासदिणी | 
आसतात) एकूच सीट बुक जालां, तांतुतले एक तूं घे. तुका हेर सिटांचेर 
सुशेगाद बसूंक मेळटलें. wd ताका हयकार दिलो. हांव बसींत बसलें. 
सदांभाशेन अर्दी तकली भायर काडपाखातीर विंडोसीट धरलो. बस! 
सुटचेल्यावेळार दुसरो कोण तरी आयलो. तो एक गोंयकार इंजिनियर. 
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जुमार तिसेक वर्सांचो तरणाटो. बस सुरू जाली. मध्यानरात जाली. फोंड 
~ [डिल्ल्या रस्त्यावेल्यान बस धावूंक लागली. फाटल्या fier लोकांक 
कका न्हय) खूब त्रास जातात. म्हाका जाल्यार हांव पाळण्यांत बशिल्लेवरी 
_ देसता. धपके हांव बरे एन्जॉय करतालें. आनी ह्या पापयान किदें wed? 
टायर फोंडांत गेलो काय एक उसळी. हाणे किळच मारची. 'आवय गे... 
*आवय गे...' दुसरो फोंड, 'जायना... जायना देवा... पुरो रे बाबा... 'तिसरी 
“खळी... एक बोब. चौथी खळी एक हामेर... इतलो वाज हाडलो त्या तरूण 
Yarra. शेजरा एक चली बसल्या, ती आपल्याक हांसत, हाजेपसून ताका 
धंगण नासलें. रातभर तो हुयेली मारत रावलो. म्हाका ताजेर एक सणसणीत 
*शापट मारून 'ताका ओगी बसता काय ना' म्हण फर्मावचे आसलें. 
॥ पोरान गोंयाची लज काडली... 
| हांव फाटले शिंयाळ्यांत ड्रायव्हींग शिकतालें, dad खबर! गाडी 
| शिकतना अशी एक स्टेज येता की त्या वेळार गाडी शिकपाची उमेद पुरायेन 
' सोपिल्ली आसता. गाडी मातपसून चलोवंक येना. फाटले फाटीं पळून 
' वचचेंशें दिसता. म्हाका एक दीस जोर आयलो आनी म्हजो इन्स्ट्रक्टर 
' हॉस्टेलाच्या सकयल रावन हॉर्न वाजोवंक लागलो. हांवे सांगलें, "म्हाका जोर 
आयला." म्हजो इन्स्ट्रकटर भयंकर HSH आनी वस्ताद आसलो. म्हाका 
म्हणूंक लागलो. “Sats जोर आयला AN काय लीपून Wael? वयर 
येतलो आनी हाताक धरून भरभरीत सकयल ओडून व्हरतलो." 
म्हज्याच बॅचींतल्या दुसऱया एका चाळीस gael दादल्यान एक 
सेकण्ड हॅण्ड खटारो पयली घेतलो आनी मागीर ताणे ड्रायव्हींगाच्या 
क्लासाक नांव घालें. सगळ्याचेर जी एक निर्शणीची स्टेज येता तशी 
ताजेरूय आयली. म्हजो इन्स्ट्रकटर आमकां सगळ्यांक एकाच वेळार ताज्या 
Wed भरून बांबोळेच्या पठारार व्हरतालो आनी थंय ताका आमी 
करामती करून दाखयतालीं. जाल्यार हो मनीस सदांच जोर आयला म्हण 
सांगं, आमी ताजे बिल्डिंगेसकयल रावन हॉर्न वाजयताली. ताजो पंदरा 
वर्साचो चलो येवन सांगं, 'बाबान बरं नाही, ताप आलाय'. कितले दीस जाले 
हाजो जोर वचना. मागीर एक दीस eid पळयलें, आमची गाडी टर्न 
मारताली तेन्ना तो आमी गेलीं काय म्हणून किचनांतल्या जनेलांतल्यान लिपून 
पळयतालो. धन्य ते ड्रायव्हींग आनी धन्य ते ड्रायव्हींग शिकपी! 
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सात-आठ वर्सा पयलीं हांव पणजेच्यान मडगांवां बसीन 
कालापुरा आयल्यान उजवे वटेन शेतांत बस लवंडली आनी अळंग ३ 
चरूंक गेली. म्हाका दिसलें. हांवें पृथ्वेच्या गुरूत्वाकर्षणाचो भेद ; 
चंद्राचे कक्षेंत प्रवेश केला म्हण... अशें किदेंशें घडलें. बस | 
आडवी जाली. आमी अंतराळ वीरां भाशेन सगळ्याक उफेत भोंवतालीं. भायर 
सरपाचोय मार्ग सोदताली. बसींत मडगांवचो एक सुमार चाळीस वर्साचो 
सुशिक्षित बिझनेसमॅन आसलो, ताणे म्हणून एक हांबय गायल्या... सगळे / 
लोक ताकाच पळेताले. एखादे व्हडें ged आनी व्हड्यांत ताका कोणे! 
सक्तीन बसोवचें तसो तो रडटालो 'सायबीणी म्हाका मात्शे वचूंक दी गो... 
देवा सायबा हांव मरतां... रडत रडत तो बसींत पडटालो. म्हजे बरोबर । 
एक्स सरवीसमेनाच्यो दोन चलयो आसल्यो. तांचे ते परिस्थितींत पसून हांसून 
मुड्डे. | 


हांव 'राष्ट्रमत'दिसाळ्यांत काम करताले तेन्नाची खबर! आयतार. 
दनपारची वेळ. हांव होली स्पिरीट हायस्कुलाकडेन बसीची वाट पळयत उबें.. 
एक वळखीचो स्कुटरस्वार (व्यवसायान वकील) थंयच्यान पासार जावंक । 
लागलो. म्हजे कुशीक आशिल्ली एक बायल ताका पयलीं दिसलीं. ताणे / 
स्कुटर थांबोवन तिका लिफ्ट दिली. ती स्कुटरीर बसली आनी ताणे स्टार्ट | 
मारलें. ज्या जाग्याचेर रस्तो टर्न जाता तो हो जागो. थंय मात्शी चडटी | 
आसा, वेगान वचपी स्कुटरीक ताजी बाधा जायना. पूण थांबिल्ले स्कुटरीक 
परत वेग घेतना त्रास जाता. किदें जालें कोणाक खबर! मडकयच्या 
भाटकाराच्या घराक तेकून जी खळी आसा तातूंत ताजी स्कुटर थारली. ते | 
बायलेचो पालव सगळो स्कुटरीन गेलो. ती बायल स्कुटरीक दसल्या. स्कुटर ' 
werd भरल्या आनी वकील एके वटेन वणत आनी दुसरे वटेन स्कुटर | 
हांतूंत त्रिशंकू आनी सॅण्डविच अवस्थेंत सापडला. 


दनपारचो किण्ण वेळ. रस्त्यार कोणूच ना. ते बायलेन आपलो पालव 

ओडून काडलो आनी उपरांत थंयच घुंवळ येवन पडली. खरें म्हळ्यार वकील 

तसो सुखांत आसलो पूण ताणे इतल्या भयानक आवाजान किळच्यो मारूंक 

सुरवात केली... म्हज्या आंमार कांटो आयलो... हांव किदें करतलें aed? 

ताज्यो किळच्यो आयकून हांवे ताका सोडोवपाचो यत्न केलो. स्कुटर 
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रोमल्या ती ओडपाचो यत्न केलो आनी वकीलाक मात्शी सदळसाण 
| L. काय woud. स्कुटर ओडून ओडून म्हजे हात दुखपाक लागले. 
rect भाव वेटलिफ्टर, हांव न्हय..) मागीर वकीलाचे पांय ओडूंक लागलें. 
` उले मजगती हाज्यो हुयेली चालू आसाच. 'एक थापट सोणकुलाचेर 
'प्रारतलें. पयलीं ओगी बस' हुयेली मारून म्हज्या रेस्क्यू ऑपरेशनांत 
 आडखळ हाडटालो पाडपडिल्लो. ताजे पांय ओडून ताका पाताळ 
' लोकांतल्यान मनुष्यलोकांत हाडलो. इतले म्हणसर लोक जमले. म्हजे हात 
'पांय थरथरताले. ताळो सुकिल्लो. हांव दिसता ते बसीन चडलें आनी घरा 
गेलें. सांजवेळार अर्दा दिसाची आनी pea दोन दीस लीव्ह मारली. 
; सणसणपी हाता पांयांक आनी फोडपी कमराक पाप लावन बसलें... 

पूण एक मात खरें... हांव तिनसांजचे साता उपरांत भायर सरना आं... 
बरोबर दादलो मनीस आसल्यार सरता... मागीर तो पांच वर्सांचो भुरगो 
/पसून आसल्यार चलता... एकूण किदे... तर हें अशें... 


x 
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२. दिवाळी 


आयली, दिवाळी आयली. खोशी घेवन आयली. भुरग्यांबाळांक 
वांटून गेली. घराघरांनी दिवे पेटले. उंच झाडांचेर आकाशदिवे पेटले 
बायलांनी तरातरांचे फोव केले. दिवाळी म्हण्टकीर भुरग्यांक चड मौजेची 
तांकां नरकासुराची याद जाता आनी तांचे खादोळे जिबेक 
फोवांच्या यादीनी उदक सुट्टा. 

आयज गांवागांवांनी नरकासुरांच्यो मिरवणुको भायर सरतना दिश्टी 
पडटात. पूण आयच्या ह्या नरकासुरांनी मौज उरूंना. | 

आमच्या भुरगेणांत दिवाळेचो पयलो दीस म्हणचे चड खोशयेचो. त्या 
दिसांनी सुटीच आसताली. पावस गेल्ल्यान सगळो वाठार सुको सडसडीत 
जातालो. तण फुलार येताले. शेतकार पीक लुवून घरा व्हरताले. शेतकारांच्या 
घरांनी भांगराच्या पावलांनी लक्ष्मी मितर सरताली. पोरसांतली रोजां 
अश्टांगांनी फुलतालीं. हळदुवीं, तांबडी, खांप्री, तरांतरांची रोजां. तांचो उग्र 
पूण सुखदिणो परमळ. तीं रोजां हाडून आंब्याची पानां मदीं घालून 
तोरणमाळो करच्यो. वरांची वरां तसलीं कामां आमी करत बसतालीं. तेन्ना 
तांचो वाज कसो येनासलो हाजोच म्हाका आतां प्रस्न पडटा. वावराडी | 
तांब्याचो हांडो घांसून पुसून लखलखीत करताली. आनी आमी मागीर ताजेर 
चुन्यांची बोटां, पिंजरीची बोटां उठयतालीं. आमच्या पाड्ड्या जाल्यार एके 
तरेचे रानफळ मेळटालें. ते फळ चुन्यांत बुडोवन थंयचे लोक ताजे छाप | 
हांड्यार मारताले. बरे फुलां फुलांचे आंगले घाल्ल्यावरी हांडो दिसतालो. | 
मागीर तो हांडुलो गळ्यांत रोजांची माळ घालून धाकटो अपुर्बायेचो बाबुलो 
कसो दिसतालो. तांब्याकूय चुनो, पिंजरीचे fade. ताकाय माळ. 
न्हवऱ्याबरोबर धेड्याक शिंरगारचो तसो तांबयो लेगीत सजगतालो. तातुंतले 
उदक आयज काडपाचे न्हय. फाल्यांच्या फातोडेच्या शुभ म्हुर्तार उसपुपाचें. 

मागीर वटण्याची तयारी. तायखिळ्याच्यो सांगो हाडून नाखटांनी 
चिड्डून तातुंतल्यो हळदुवसार मोव तांबड्यो पिङ्डुको भायर काडपाच्यो. 
त्यो फातरीर वांटप. ताजो कडवसार वास पसरता वांटतना तातूंत कातले 


कुडको, हळदी पिठो घालप, आनी तो खतो तयार करून दवरप. 
आरोग्यशास्त्रांत ह्या वटण्याचे म्हत्व, 
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Le दिसा आमगेर आमोणेच्यान गुणे येतालें. घरा कांडिल्ले घराव्या 
And तांबडेच फोव, आंबाडे आनी काट्टां घेवन. रोजां घे म्हण हाडटाले 
घरभर रोजांच रोजां. कारटांच कारटां, आंबाडेच आंबाडे. गुणे आयलें 
'हण्टकीर दिवाळेचें मुखेल सोयरे आयिल्लेवरीं म्हाका जातालें 
' फाल्यां सकाळीं उठचे हुसक्यान रातभर न्हीदूच येवप ना.. आनी मागीर 
*रातीं एकाद्र्या वाड्यावेलो एकूच एक नरकासूर भोंवडेक भायर सरतालो 
“ताजे पेरगांव पंद्रशीआदीं भुरग्यांच्या कानार पावतालें. तो खंयच्यान येतलो, 
कसो वतलो, कसोसो दिसतलो हाज्योच खबरी. नरकासुराक पळोवंक जाय 
“म्हण दोळ्यांचेर आयिल्ली न्हिदेची लकणी हांव परत परत धुकलून 
उडयतालें 

अशेंच एकदां रातचे कांदे जोखतालें. न्हिदेच्या राज्यांत अळंग गेलें तें 
'म्हजें म्हाकाच कळ्ळें ना. मदींच कसलो तरी आवाज जालो. 'नरकासुर 
| आयलो' म्हण कोणे तरी कुकारी घालीशी. आनी हांव जागें जावन तटतटीत 
| पळोवंक लागलें. घरांत काळोखसो; खंयच कांय दिश्टी पडना. आनी 
| भायल्यान तर तरतरांच्या वाद्यांचे आवाज. हांव अंदाजान दाराच्या दिकेन 
' घांवलें. म्हाका खिळीशी लागली. खिळयेकसो हात धरून etd दार उगडलें. 
' आनी जोरान धांव मारली. पूण किते? म्हजी तकली धम्‌ करून आदळली. 
''घो' करून आवाज जालो आनी आई कितें जालें, कितें जालें, करीत 
उठली. दिवो लायलो जाल्यार किते? हांव खिळी काडून म्हज्या पणज्याच्या 
व्हडल्या लाकडी आलमारींत भितर वचून पडलां. आनी हुयेली मारता. 
सगळ्यांक अजाप हें आलमारीन भितर कशें पावले म्हण. देंवचारान व्हरून 
दवरिल्ल्या भशेन. आमच्या पाड़ड्यां गांवांतल्या एके चलयेक देंवचारान आठ 
दीस करमली झाडार व्हरून दवरिल्लें तशें... 

फुडले वर्सा सुदीप नरकासूर पळोवन मात्सो येता म्हण जो इस्काद 
देवलो तो अर्द वर जालें परत आयलोच ना. भुरगो आठ Talal. अर्द वरान 
सकल पळयले जाल्यार नरकासूर आकेच्यान पांडव कपेलाकडेन पावला. 
थंय पळयलें जाल्यार हो गूल. थंय दवरलेच्यान एक नरकासूर आयिल्लो. 
दोनूय नरकासूर मिस्तुराद. सुदीपूय मिस्तुराद. खंयच्या पुरसांवान तो 
घुसपला तें कळना. बापूय ह्या पंगडात सोदता, त्या पंगडान सोदता. आवयन 
रडून आकांत केलो. बापूय पासयो मारून जाम जालो. हांव ot भिवून 
ओग्गी. रातभर बापूय सगळ्या वाड्यांनी भोवून नरकासुरांचो आनी सुदीपाचो 
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सोद घेत रावलो. चारांक सुमार हो शेजार्‍्यांल्या भुरग्यांबरोबर तांच्या घरांत 


सुशेगाद न्हीदला हें पळोवन आवय बापूय चकासूर. 


फातोडेर चारांक खपनाशिल्ले आकाशदिवे घेवन गरीब भुरगीं वताली. 


पूण आकाशदिवे म्हण कितले लावपाचे? हांव पुण्यांत तुळशीबागेत, मुंबय 


रानडे रोडाचेर मध्यमवर्गीय कुटुंबातलीं भुरगीं आकाशदिवे घेवन बसतात तीं | 


पळयलीं. पूण तुमी एकूच आकाशदिवो घेवंक शकतात. जायते आकाशदिवे 
घेवन सगळ्यांच्या घरांतलो काळोख पयस करपाची aie आमचे सारकिल्या 
सामान्य मनशांभितर खंय आसा? 

एक वर्सा सुंदर आकाश दिवो मावशेभावान करून दिल्लो. खुपूच 
सोबीत. रातभर ताका तोखेत आमी रावली. आनी आमचोच हात लागून 
तातुंतली जळट्या वातीची पणती aoe पडडली आनी ते सुंदर चित्र ना 
जावन गेलें. ती दिवाळी आनी फकत दुसऱ्यांल्या आकाशदिव्यांक दिश्ट 
लायत काडली. 


फातोडेर कावळ्यान का करचेपयली न्हावचें. आंगाक तेल लावचें. 
कुल्यांकपसून लावचें ना जाल्यार कुले खेत्याभाशेन काळेकिट्‌ट जातात 
खंय. तायखळ्याचे वटणे लावून हून हून उदकान न्हांवचें. पणत्यो पेटोवन 
काळखांतल्यो तांच्यो सावळ्यो पळोवच्यो. बांयचेर पणटी, तुळशींत पणटी. 
गोठ्यांत पणटी. उजवाडाचो दीपराग गावपी सरभोंवतणचो वाठार. खोशयेन 
धोलपी सैम. 

मागीर 'गोविंदा' म्हणून कारीट फोडचें. नरकासुराक मारचेलो आवेश 
प्रत्येकाच्या तोंडार. ताजी कडू रूच जिबेर. फुडें फोव खावपाचे आसात म्हण 
७डव्हान्स वखद. गुण्यान हाडिल्ले फोव मागीर तोपांनी वताले . गोडाचे फोव, 
रोसाचे फोव, Sera फोव, बटाटे फोव, चण्यांची उसळ, arn आंबाड़यांचे 
वानांत चेंचून केल्ले तांबडेच wad, केळीच्या पानार ते सगळे फोव पळोवन 
मन धादोस जाताले. गांवठी we उदकान भिजलो म्हण्टकीर मोट्टो 
जातालो. पोटांत वतकीर तो आनीकूय मोटो जातालो. पोटांत जागो दवरून 
तो खांवचो पडटालो. थोडे लोक कडये फोव करतात. कडये फोव आनी 
कडयेंत कालयिल्लें शीत म्हाका कच लागता. पसंद अपनी अपनी... दुसरें 
ford? 
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पोटांत इल्लो जागो दवरून शेजाऱ्यांचेर फोव खांवक वचपाचें. त्या 
'देसा सगळे फोव सोपताले आनी रोसांतले फोव सरना आनी भायर 
'उडोवंकूय जायना म्हण परते WAR खतखताले. हळदी पानाचो वास घरभर 
पातळटालो. 

पोट फोवांनी भरतकर नाका पुरो जातालें. दनपारां मागीर जित्या 
कडफडीत बांगड्ल्यांचे तेफळां घालून आंबट-तीख आनी फुटी कडी. म्हजी 
आई सांगता, तिच्या कुळारच्या गांवातलो एक भट खंय दिवाळे दिसा 
लोकांक आपयनासलो. त्या दिसा लोक आपले घरा फोव खातात, लोकांगेर 
खातात आनी भटागेर उमेदीन खायनात. म्हण तो दुसरे दिसा लोकांक फोव 
खांवक आपयतालो. लोकूय उमेदीन दुपेट फोव खाताले. लोक खूश, भटूय 
खूश. 

त्या गांवातल्या हरिजनांक सणा-परबेच्या दिसांनी लोक 'वाडी' 
वाडटाले. हरिजनांचो sepa तांणी 'वाडी' वसूल करपाचो. पूण सगळ्या 
गांवातल्या लोकांनी इतले 'घे' म्हणून फोव दितकीर तीं तरीं बाबडीं किते 
'करतलीं? मागीर तांणी सुपांनी आनी हातऱर्‍यांर घालून ते फोव सुकोवचे आनी 
सुशेगादीन खावपाचे. 


आतां दिवाळी केन्ना येता आनी केन्ना वता तें पसून कळना. आतां ती 
सुलूस लागू दिनासतना येता आनी वता. ती बद्द फुडले वर्सा येसर कळना... 


x 
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३३. लेखणी 





म्हजेकडेन 'घे' म्हणून पेनां आसात, पूण एकाकूय दशा ना. आपाराचे | 
पेनाचे वाटेक वचपाचे सोडल्यार मायजच तप जातले. केन्ना तरी आलमार 
उस्तून पळयलीं जाल्यार म्हज्या भांडारात हेर वस्तीच्या सांगातान खोटांनी | 
dat आशिल्लीं दिश्टी पडतात. आपार मोडिल्लीं, बुकलां शेणिल्लीं, केन्ना 
फकत बुकलांच. (एक मनीस खंय बोल्साक फकत बुकलांच लावन 
भोवंतालो) खंय तींत सुकून दाट जाल्लीं तिंताचीं पेनां, खंय शेळो आयिल्लीं 
ai, जाल्यार खंय पेनांत ,सोपिल्ल्यो रिफिली जाल्यार खंय भरिल्ल्यो 
रिफिली, पूण लागनाशिल्ल्यो . 

म्हजे पर्सीतले पेन सदाभशेन शेणले म्हण्टकीर ह्या रत्न भांडारांकडेन 
हांव येता. पूण हांगाची परिस्थिति पळयल्यार धा-वीस रूपयांक आयज कातर 
लागपाचीच अशे दिसतां. | 

पेनां हो विशयच म्हजे बाबतींत GAM कसो जावन येता. एक म्हळ्यार : 
वचत थंय म्हाका लोक पेनांच भेट म्हणून दितात. (आनी कांयच दिनात. 
कांय पत्रकार इश्ट बी पेनां दितात. dar असो gaa येता तांकाय तीं 
फुकटूच मेळिल्लीं आसतात काय fee?) आनी म्हणूनच म्हजे गवेत पेनांनी 
भरलां (आनी दुसरे म्हळ्यार एक नवे पेन आयलें जाल्यार फाटली दोन 
शेणटात. अशी जादू कशी जाता तेंच म्हाका कळना. आख्खे पेन जरी 
शेणले ना जाल्यार 'पार्शली तरी तें शेणताच. अशें अवयव शेणिल्ले पेन 
मागीर म्हज्या खजिन्यांत वचून बसता.) 
_ पेनां कशी येतात जाणा? एक तर कोणूय दिता. आनी दुसरे म्हळ्यार 
दुङू खर्चून तीं घेवची पडटात. म्हाका याद जाता, पंदरा वर्सापयलीं म्हजा 
भावाची मुज आसली. आनी लोकांनी ताका भेट म्हणून पेनांच दिल्ली. 
कितलीं पेना? तरातरांची. आपारांचीं, रिफिलीची, देशी-विदेशी, जायत्या 
तरांची. काय बेठीं, कांय पेनां दवरपाच्या स्टॅण्डासयत. (एक एक पार्सल 
उक्ते कर जाल्यार तातुंतल्यान पेनांच भायर सरताली. ते पळोवन म्हज्या 
भावाचे उमेदीन फुलिल्ले मुखामळ बावून वतालें (तो दिसभर खेळ खेळपी. 
ताका किद्याक कपलाक ती पेनां? लोक म्हणून एक... कपलाक HHA 
नाशिल्ल्याकूच PHA लावंक वतात.) तो पेनांचो हुंवार पळोवन म्हाका खोशी 
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जाली. म्हजी मुज जावपाची ना म्हण. एकाच भावाची मुज केल्यार इतलीं 
पेनां, जाल्यार म्हज्यो काय बापोलचुलत्यो अष्टपुत्रा आसात. तांगेल्या चल्यांचे 


' किदें, हो म्हाका प्रस्त्र पडलो. 


मुंबयच्यान येतना बापोलये म्हाका पेनांच घेवन येताले. बरोसो पंजाबी 


` ड्रेस हाडचो सोडून हे आनी किद्याक, म्हण म्हाका तिडक मारची. वयर आनी 


तांणी म्हणचें, तूं शिकपी भुरगे म्हण तुका हाडल्यां पेना. दरवर्सा ही पेनांची 
संख्या वाडत वतालीं. तीं उपेगाक हाडपाक सहस्त्रार्जुनासारखे हात 
आशिल्ले काय कितें म्हाका? 


पयलींच्या काळांत भुरगीं खंय नाल्लाच्या बोंड्यांत धुल्ल भरून 
व्हरतालीं. आनी लाकडाच्या फळ्यार तो ओतोवन ताजेर बोटांनी गिरोवन श्री 
गणेशा काडटाले. तसलो तेप आता आशिल्लो जाल्यार जण एकलो, म्हजो 
इश्ट आनी सोयरेय म्हाका धुल्लान भरिल्ले बोंडे आनी फळें दिवपाचे. नशिब! 
त्या 'धुळपाटयो' तरी गेल्यो म्हज्या नशिबातल्यो. 

पयलींचीं चित्रां बीं पळयल्यार आमकां राजकन्या (चड करून प्रेमपत्रां 
बरोवपाच्या भानगडी करतना) मोराच्या पांखाचो फांटलो देठ तींतांत बुडोवन 
बरयतना दिश्टी पडटात. ते चित्रांत पळयतना बरें दिसता. पूण प्रत्येक 
खिणाक तींतेरांत मोरपांख कोण बुडयतलो? मोराचे पांख घेवन महाभारत 
बरोवपी व्यासशिष्य गणपतीचे चित्र मात पळोवंक म्हाका खूप आवडटा. 
(काकूट बाबड्याची. इतरली अठरा पर्वा बरोवन काडपाक ताका कितले 
पावटी लिखणी तींतात बुडोवची पडली आसतली'?) 

घुळपाटीतल्यान मागीर टांक आयले. कोंड्याचे, बोरूचे कुडके तासून 
ताची लिखणी जाली आनी उपरांत आमच्या पिळगेक खातीर ही सादी 
लिखणी आयली. 


ल्हानपणान आमी आपाराच्याच पेनान बरयतालीं. हांव आनी इतले सुबेज 
की घराकडल्यान तींतेर घेवन सद्दां शाळेत वतालें. शाळेंत मागीर तींताचो 
दानधर्म करप, वर्ग चालूं आसतना पेनान आशिल्ले तीत तीतेरांत रकोवन 
परतें पेन भरप आनी निमाणकडेन भरिल्लो तींतेर बांकार रकोवन रितो तींतेर 
घराकडेन व्हरप. तींतान बोटां, पोलको, स्कर्ट, हात-पाय भरून उड़ोवप 
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असलीं अवचिनपणां करतालें 
एम एक हांवे म्हजे पेपर बॉलपेनान बरयले. म्हण प्रोफेसर तापिल्लो | 


aid ताका बरे भाशेन सांगलें. निकतोच मोरवीचो हुंवार आयला. सगळें | 
होळन गेलें. ना जालें. सगळी कागदपत्रां नष्ट जालीं. हिशेबांत कोफुंसाव 
जालें. पूण एका बँकेन आपल्यालीं कागदां बॉलपेनान बरयिल्ल्यान बुडतेच्या 
उदकाची बादा तांका जाली ना. हांवे प्रोफेसराक फोडणिशी करून सांगलें. 
एखादे वेळार विद्यापीठान बी हुंवार आयल्यार (जायते पावटी जाता तशे..) | 
म्हजे पेपरावयले 'अक्षर' ना जावपाचो ना न्हय. प्रोफेसर आनी म्हज्या तोंडाक 
लागलो ना | 

म्हजो आवडीचो छंद म्हळ्यार पेनां शेणोवप. हांव म्हणना, तशें आवय | 
म्हण्टा. म्हजे पेन शेणटा. आवय Fever, "तुजे पेन शेणना, तूं शेणयता" | 
आतां ह्या कर्माक कितें म्हणचे? 

बरे करून पर्सीन पेन दवरता, घरा येवन पळयल्यार पेनूच ना. पर्सीक | 
बुराक बी आसा जाल्यार पळोवंक जाय. प्रवासाक वतना धा-बारा पेनां घेवन 
वता. येतना एकूय पेन नासता. कितें जाता देवाक खबर! | 

एक दिस पर्सीन पेन मेळले ना म्हण एका इश्टीणीचे पेन घेवन 
एझामीक गेले. परत येवन पर्सीत हात घाल जाल्यार पेनूच ना. रडकुरे तोंड 
करून इश्टीणीक सांगले. ते बाबडें ओगी रावलें. हांव दुसरे पेन दिवंक वच 
जाल्यार म्हाका म्हणूंक लागलें, तें म्हज्या प्रियकरान म्हाका वाडदिवसाची 
भेट म्हणून दिल्लें. तुवें शंबर रूपयांचे पेन घेवन दिल्यारूय ताची भरपाय 
जावची ना. (प्रियकर आनी किद्याक पेन दितात काय? प्रेयसीन चड प्रेमपत्रां 
बरोवचीं म्हण काय कितें?) 

पेनाय म्हण केन्ना केन्ना घातमारीं आसतात. ताका त्या वेळार तातूंतली 
रिफिल सोंपता. केन्ना जाणा? रेल्वे रिशर्वेशनाच्या लायनींत उबे आसचें. देड 
दोन वरां रांकेत रावन तुमी जनेलामेरेन पावचें आनी जनेलातल्या मनशान 
तुमचेर तापून, गाडयेचो नंबर बरोवंक तुमकां सांगचें. तेन्ना तुमी उर्जेत पेन 
काडटात. गाडयेचो नंबर बरोवंक वतात. लोक तुमका फाटल्यान धुकलतात, . 
चिडि्डितात. आनी त्याच वेळार रिफिल सोंपिल्ली आसता. 





पूण पयर मात एक पेन म्हजेकडेन उरलां. हांव मुंबय tech. रानडे 
रोडार पोस्टाच्या पेटयेंत पत्र घालतले जाल्यार म्हाका दिसलें. हांवे ताजेर 
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“ पत्तोच बरोव ना. म्हण बोल्सांत पेन नासलें. मुखावेल्या फुलकाराकडल्यान 
. पेन घेवन पत्तो बरयलो. पेन दिवंक फाटीं पळयले जाल्यार फुलकारूच ना. 
| कितलें सोदलें, उले मारले. फुलकारूच ना. परमेश्वर म्हजेखातीर पेन घेवन 
| आयिल्लो काय किते, असो म्हाका दुबाव. 
| बोर्डान पेपर करेक्शनाक वतना पेनाचो चड वापर करचो पडटा. त्या 
: वेळार साद्या रिफिलीचे पेन जाय. म्हण मडगांवां प्रासार जीं ल्हान ल्हान 
दुकानां आसां थंय गेलें. ताणे पयलीं सगलीं 'झेता'ची पेनां दाखयली. हांवे 
ती सगळीं नाका म्हण साद्या रिफिलीच्या पेनाची मागणी केली. ताणे 
' म्हजेकडेन नाक किल्लसून पळयलें. आनी हेवटेन तेवटेन कुरकुटान हात 
` घालून एक निळे पेन आनी ताका पांचवे बुकलशें लावन हाडून दिलें. हरशीं 
हांव झेंपे-असल्यो गजाली म्हाका कळनात. पूण त्या वेळार ते मॅचिंग म्हाका 
बरें लागलें ना. हांवे ताका दुसरे पेन दी म्हण सांगलें. ते बराबर केच्च करून 
म्हज्या आंगाचेर धांवून आयलो. 'जाय जाल्यार घे, नाजाल्यार BH मार. 
अशें ताणे म्हळें. बोर्डात वतना म्हजेकडेन आनी पेनूच नासलें. म्हण्टकीर 
` घेवचेच पडलें. हांवे मनांत म्हळे, जांव. शेणटले, दोन दिसांत. पूण किदे 
सांगू? पाडपडिल्ले पेन शेणचना. शेणचना. कोणेय तें मात्शें सायन करपाक 
मागून घेतलें जाल्यार हांव देवाक गाराणे घातला. चंद्रनाथा, भूतनाथा मात्शे 
पेन व्हरपाची बुध्द ताका दी म्हण. पूण सोडिल्लें मांजराचे पील परतें dad 
तशें तें खंयूय विसरल्यार परतून म्हजेकडेन परत येता. पयर बोर्डान गोविंद 
मेळलो. म्हाका म्हणटा, "सुमेधा तुजे पेन सामके इस्टमनकलर मुगो? Wi 
शेणयतात त्या भुरग्यांक आवयो एक पेनाचे बुकल दुसऱया पेनाक घालून 
दितात. तसली भानगड न्हय मुगो?" sid म्हळे, "आरे, पापया foe सांगूं 
तुका म्हजी कर्मकाणी*"'.... 


x 
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a नाशिल्ल्यो पातोळ्यो 


पातोळेपणा करतात त्यो पातोळ्यो. चडूच पातोळेपणा करतात त्यो 'चून 
नाशिल्ल्यो पातोळ्यो' तांकां ना सोय ना gare. पयलीं भुरगेपणांत पार्वतीच्या 
पानांतल्यो चून नाशिल्ल्यो पातोळ्यो आमी भावंडां सर्ती वाट्यान खाताली. 
आतां खा म्हळ्यार पसून नाका | 

पार्वतीच्या पानांतली पातोळी आमी आतां ल्हवूच पानाकुशीक दवरून 
कूस मारूंक शकतात. पूण आमच्या सरभोंवतणी ज्यो पातोळ्यो पातळ्ळ्यात 
तांकां दिसपटटे अनर्खणीन धुकलचेंच पडटा. 

ऋग्वेदांतल्या एका सुक्तान उर्वशीच्या मोहांत पडून आत्महत्त्येक प्रवृत्त 
जाल्ल्या पुरूरव्याक उद्देशून उर्वशी पुरूरव्याक जगांतले एक महान सत्य | 
सांगता. ती म्हण्टा, 

'न वै स्त्रैणानी सख्यानी सन्ति सालावृकाणां हृद्यान्येता!' (बायलांकडेन 
इश्टागत करप शक्य नासता. तांची काळजां लांडग्याभशेन (क्रूर) आसतात. 

पयर विजय आयलें. म्हजे काकीवटेन तें कोण तरी लागता म्हूण ताका 
आमी विजयूच म्हण्टात. भुरगीं दोन. तें जाण्टे जावंक लागलां. पुण 'विजय 
गो' म्हण्टकीर भुल्लुसता. हांव पाट मांडयेर घेवन पेपराचेर कितें तरी 
बरयता. मुखार कालिदासाचे ऋतुसंहार. कांय श्लोक तांतुतलें भुरग्यांक 
दाखोवपाक जाय आशिल्लें म्हणून बरोवन काडटाले. विजय 'कोण आसा गे 
घरांत' म्हणत wou 'साहित्यिक बैठकी ws पावलें. हांव कांय बरे 
'द्रुमतरूपुष्पाः सलिलं सपद्मम! स्त्रियः सकामाः पवन सुगन्धि’ एन्जॉय 
करतले जाल्यार हें 'हा हन्त हा हन्त॑...' हांगा पावलें. "कितें करता गो सुमी? 
बरयता? fed तरी बरयता. चोरून बरयता काय fed गो, दुसऱ्यांच्या 
पुस्तकांतले?" हांव थंड. कालिदासाची कॉपी मारपाची कापास्ताद म्हाका 
आसा? विजय म्हळ्यार गोंयातली माधव मनोहराची नवी आवृत्ती जाली. 
लोकाले वाङ्मयचौर्य सोदून काडपी. विजयाक हांवे मनांतल्या मनांत 
नमस्कार केलो. 

पयर हांव पेपर तपासतालें. पेपरांचो दाळ पडला. म्हाका पेपर 
तपासपाचो भयंकर वाज आयला. (पेपर तपासूंक म्हाका सदांच वाज येता. 
शिकोवपाक म्हाका आवडटा. मागीर पगार मेळटा तो पेपर तपासपाकूच 
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हांव मनाची समजूत घालतां आनी नेटान पेपर तपासूंक लागता.) हांव 

० तपासता. मिनू माजर म्हऱ्यांत दोळे धांपून बसलां. हांव भुरग्याक 

सारके मार्क घालता काय ना हे मॉडरेटराचे RA पळयता. sid चड-उणे 

मार्क घाल्यार म्हाका दावखूल मारता. केन्ना केन्ना रागान हातांतले पेनूच 
काडून घेता. अशें म्हजें पेपर तपासपाचें 'युध्दकांड' चल्लां. 

पावलें. विजय पावलें म्हऱ्यांत. नरभक्षकाची नुरा करून ते म्हजेर तुटून 
पडलें. 'पेपर कसले? मार्क कितले घालतात? कशे घालतात?' म्हाका एके 

' वटेन तिडक मारूंक लागल्या. पूण राग गिळून हांव म्हजें म्हाकाच थातारतां. 

' मिनून दनपरां खाल्ल्या बोडकांची हिवळाण आनी विजयाच्या बडबडपाची 

- दरबटाण सगळ्याक पातळ्ळ्या. पेपरांचो दाळ विजयाच्या माथ्यार शेवटूचो 

« अशे म्हाका दिसूंक लागलें. निमाणे विजयान म्हजो कडेलोट केलो. 'म्हाका 

' पसून पेपर तपासपाची खूब उमेद आसली... (पेपर तपासता खंय! पेपर 

: तपासप म्हळ्यार पापड करप शे दिसलां काय fod ताका? पापड करूंक 

: आपयल्यार मात येना...) 

' आनी एक पातोळी काकीबाय अशीच छळूंक येता. त्या दिसा ती 
पयसुल्ल्यान येताशी पळयलें आनी हांव लिपलें. ती येता ती फकत म्हजी 
खबर घेता आनी म्हजेचकडेन खबरो मारता. (ह्या जाण्टेल्यांची एक कॉमिक 
आसता. तांकां म्हजे आवयकडेन उलोवंक नाका. तांकां दिसता हांव 

| कॉलेजान शिकयता. म्हूण सलमान खान काय अमजद खान कोण तो, तांच्यो 

खबरी सांगत म्हण. हांव दुसरे Hela गेले. आईक सांगले काकीबायक सांग 

। हांव योगा करता म्हण आनी हांव योगा खर्‍यांनीच करूंक लागले. आयतारा 

: सकाळी सान्ना तळून तोणाका बरोबर खाल्ली. म्हणटकीर आनी कसले 

| आसन करूंक येतलें? तरी हांव दोळे धापून, तोंडान ओम्‌ म्हणटा. 
काकीबायक खरेच दिसचे म्हण सोमते कुडीचे दार बंद केले आनी खिळी 
घाली. थोड्या वेळान जनेलार नदर गेल्यार fd? काकीबाय वासरेंतल्या 
जनेलांतल्यान म्हजो 'योगा' उमेदीन पळयता. म्हाका दिसलें आतां हांवे 

'महासमाधी'च घेतिल्ली बरी! 

पातोळ्यो... पातोळ्यो... पातोळ्यो... हांच्यो खबरो कसल्यो जाणा? 
सिनेमा, रेसिपी, टी व्ही. भुरगी आनी वावराङ्यो (हालीसरा केबल टी. व्हीची 
भर पडल्या) पयर एके मिटींगेक ett. हॉलार भितर सर जाल्यार एक 
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वाक्य म्हज्या कानार पडलें, 'सोमती फातर काडून ताजेर च 
मागीर चिडून चिड्डून रोस काड्डूचो.' कित्याचो रोस काडटात काय 
मागीर संदभविल्यान कळले, काराच्याचो Haw करप चल्ला. (आनी 
wa कुंवळ कारात्योचो, मागीर चिड्डून रोस कित्याक काडपाचो? 
तीं कोकण दुदयाचो कुंवळ कित्याक करिनात?) 


दिवाळे दिसांनी पातोळ्यो आमच्या घरांत वावरूंक लागतात. Bie 
वटण्याबरोबर हाडिल्ले दोन-तीन दिवाळी अंक पळोवन तांकां नसाय wide 
लागल्या हे म्हाका खबर आसा. हांव दिवाळी अंक हाडलेबरोबर वाचीना 
थोडे दीस ते कुसयता. मानगे मनशाक एकदम खायना. ओडून व्हरून | 
घोलींत दवरता. मागीर परते परते पावट मारून मनीस कुसला काय 
पळयता. कांय वेळार जितो आशिल्लो मनीस तें पळोवनूच थंड जाता जांवयें.* 
तशे हांव मानग्याभशेन परते परते टिपॉयाचेर आशिल्ल्या दिवाळे अंकावेल्या 
सुंदर बायलांची मुखपृष्ठां पळयता. दिवाळेचो बोवाळ सोपतकीर मागीर एक 
दीस रूचीन दिवाळी अंक वाचतां. जाल्यार ह्यो पातोळ्यो म्हज्या ह्या 'वाचन | 
तपश्चयेंत' जनस्थानातल्या राक्षसांभशेन विघ्न हाडीत रावतात. तांचो जाच 
असह्य जावन हांव अंक दिता. पूण येतना ते अंक कशे येतात? दुसऱ्याच्या | 
हातांत गेल्ले द्रव्य, बायल आनी पुस्तक परत येताना तें बाद अवस्थेत येता | 
अशा अर्थाचे एक संस्कृत सुभाषित आसा. ते सुभाषिताप्रमाणेच त्यो वागतात | 
हातून दुबाव ना. पुस्तकांच्या बाबतीत 'तैलाद रक्षेत, जलाद्रक्षेता रक्षेत | 
शिथिलबन्धनात्‌' अशे म्हणतात. पूण ह्या बायलांपासूनय तांचो सांबाळ पुस्तक : 
प्रेमींनी करचो अशे अँडिशन ह्या सुभाषितांत करूंक हरकत ना. अंक घेवन | 
एकदां शेजान्न परत आयली. अंक तिणे आठ दीस बालदेंत फुगत घाल्लो | 
आनी मागीर फेर्र मारून हाडलो कसोसो दिसतालो . 


पयर म्हजो एक प्रोफेसर म्हण्टालो . आगो, "आतांच्यो बायलो आनी 
तेन्नाच्यो बायलो सारक्योच ह्यो काकीबाय, मावशीबाय एम ए जाल्यो आनी 


आर्किटेक्ट जाल्यो. म्हणून बदल जावपाचो आसा? निमाणकडेन मिटींगेक 
कारातींच चिड्डोवपाची." 


पूण एक खरे-- पातोळ्यो ह्यो खरेंच प्रेमळ आसतात. दादल्याभशेन 
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a पांय ओडपाची जीवघेणी सर्त तांचेभितर नासता त्यो दीर्घकाळ 
द्वेष करूंक शकनात. तांचे मन विशाल आसता. प्रेम, सहानभुती ह्या सात्विक 
गुणांनी ते भरिल्ले आसता. एकूण कितें? पातोळ्यो जिंदाबाद ...... 
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गोवा हायकिंग असोसिएशनान सदांभाशेन दिवाळेच्या सुटयेत 
दिसांचो हायकिंग/ट्रेकींग/अँडव्हेंचर कॅम्प आयोजीत केलो. असल्यो | 
म्हाका लागतात. म्हण्टकीर हांवें खाकेक एक चादर मारली, पायांत हंटर्स 
घाले, पॅण्ट- शर्ट घालें आनी मोहिमेक भायर axel. सकाळीं णव वरांचेर 
माबायाकडेन बस येवपाची आसली. बस आयली. पॅक भरिल्ली बस. 
स्कूल स्टुडंटाखातीर आशिल्ल्यान भुरग्यांचो बोवाळ, आरड्यो, हुयेली. म्हाका 
बसूंक तर जागो नाशिल्लोच. बसीन सीटार चार चार भुरगीं बशिल्लीं 
धावेतल्या भुरग्यांचे मांडयेर पांचवेतली भुरगीं बशिल्लीं. तिळामळ पावसर 
हेवटेन तेवटेन सगळ्यांनी म्हाका चिड्डून नाका पुरो केलें. वचत थंय मोब 
Ald हात फाटीक, पोटाक, तोंडाक लागताले. सगळ्यांत ल्हान पार्टीसिपंट 
स वर्साचो. म्हाका ताजी नसाय जाली. कित्याक, म्हजेसारकेल्या घोडयेक 
घराकडल्यान आवय-बापायची परवानगी मेळयतना कितलेशेंच रडचें पडटा, 
नाजाल्यार ह्या भुरग्याचे आवय-बापूय म्हणून कितले अपुर्बायेचे! (फाटल्या 
वर्सा हांवे म्हजे कॉलेजांतल्या टी.व्हाय.बी.ए. च्या स्टुडंटाक तांचेबरोबर 
हैद्राबाद टुराक येतलें म्हण प्रॉमिस दिलले. भुरग्यांचे आवय बापूय टीचर येता 
म्हण खूशी आनी हांव हैद्राबादेंत शेणत म्हणून म्हज्या आवयबापायन म्हजेर 
पिकार जायत आपलीं बंगां भरल्यांत. हांतरूणाचो कवाळो बांदला...) 

बस नेत्रावळी पावली. रान सुरू जाता, थंय आमी देवलीं. भुरगीं पिट्‌ 
पिट्‌ करून seal मारीत चलूंक लागली. हांवूय म्हजे बॅग खांदार मारलें. 
वाटेत नीतीन मेळ्ळो. माथ्यार जड वजे घेवन VAC चलतालो. (तितलीच 
माथ्यार वजे घेवपाची उमेद भागता.) "आरे नीतिन किते माथ्यार?" "म्हाका 
खबर ना गो. किते मेळलां ते माथ्यार मारलां. बरे जड आसा गो." (खरें फट 
देवाक खबर) हांव सायटीर पावलें. गच्च रान. 'का' करपाक कावळो ना 
'शी' करपाक शिल्ली ना. आठ दीस पयलीं आयिल्ल्या हायकिंग असो. च्या 
वांगड्यांनी कश्ट घेवन सगळे वेवस्थित करून दवल्लां. एक झाड 
मारिनास्तना जागो निवळ केला. कांय झाडांच्या खांदयो बांदून दवरल्यात. 
(झाडां केस वळोवन आंबाडो घाल्ले बायलांभशेन दिसताली.) 

दनपार जाली. शीत, दाळ, भाजयेचें जेवण. उदक पियेवंक पेलो 
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तलो. उदक हाडूंक नहंयंत देवलें. अशे तरेन आठ दीस जर उदकाखातीर 
[नी आयदनां घासपाखातीर न्हंयंत देवल्यार आनी आनी माणसुकी ना. 
हंयचे धडेर देवन हरणांची आनी वागांचीं कमरां पातळ जातातशीं 
{सतात.) जेवण जेवतकीर थंयच फातरार बसलें. आनी खळखळपी 
-दकाचो आवाज, तातूंत पडिल्ले झाडांच्या सावळ्यांचे खंड नियाळीत रावले. 
' अशा जाग्यार जीवाक कितलें बरें दिसता म्हणून सांगू? ध्वनिप्रदूषण 
गशिल्लो जागो अनुभवूंक मेळप हो आयच्या काळातलो एक सुयोग. जीवाक 
नी एक थंडसाण मेळटा ती फकत ध्वनिप्रदूशण नाशिल्ल्या कारणान. 
आाजाल्यार दिसभर ध्वनिच्या कंपनांनी आमचे आयुश्य दिसदिशीं उणें जायत 
[चत आसा. म्हण आत्र्यापयऱ्यान अशे खंयीय वचून रावंक जाय. 

दनपरां तीनांक उठून रानांत एकटेच भोंवंक भायर सरलें. धा-पंदरा 
मिण्टां निकत्याच निवळ केल्ल्या वाटेवेल्यान चलत रावलें. उजवे वटेन 
आशिल्ल्या एक व्हडल्या रूखार शेवणी ब्ली ब्ली ब्ली करून रडटाली. लागीं 
वचून पळयले जाल्यार चार किरकावळे (ब्लॅक ड्रॉगो) आशिल्ले आनी फाट 
पुडी कोराची, पाखापोंदा हळदुवो रंग आनी हङ्डे धवें असलीं दोन सवणी 
आसली. सवणी आकारान कावळ्यायेदीं (सलीम अलीच्या पुस्तकांत पळोवंक 
जाय हें कसलें सवणे तें?) काय वेगळी सवणी एकामेकांच्या आदारान 
रावतात. किरकावळो सगळ्यांकूच जाय. ताकी मराठींत 'कोतवाल' अशें 
समर्पक नांव आसा. तो हेर दुश्ट सवण्यांपासून हेरांक सादूर रावपाची 
शिटकावणी दिता. हे किरकावळे गोबरा कोराचे आसले. मडगाव-पणजे 
परिसरातले किरकावळे किट्ट काळे हांवे पळयल्ले. किरकावळे Sel आनी 
मागीर ल्हवूच परत आयले आनी म्हज्या माथ्यार आशिल्ले ताळयेर लिपून 
रावून म्हाका नियाळीत रावले. 

मुखावेल्या वाटेवेल्यान एक गावडो वतना दिश्टी पडलो. म्हाका पळोवन 
हांसलो (आमी शारांत तशे हांसनात. अमेरिकेक पावल्यार मात हॅलो करतात) 
हांवूय हांसलें. म्हाकाय खबरी .मारूंक कोण तरी जायच आसलो. तुडव 
गावांत वचपी वाटेर हांव उबें आसलें. ताका विचारले, "ह्या रानांत सावदां 
कसली आसात?" ताणे म्हळें, "दुकर, मेरू, बिबळो, वागटां सगळें. 
म्हजेकडेन एक सावद आसा पळय.' आनी ताणे पोतयेत हात घालो. हांव 
Ard. आता हो रगतान भरिल्ले, तकली मोडिल्ले, VS धांपिल्ले सुंदर सवणे 
म्हजेमुखार धरतलो म्हण aid दोळे धांपून घेतले. इतल्यान HP असो 
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जनावराचोसो आवाज आयलो म्हण पळयलें जाल्यार साळिंदराचे पील. 
इल्लेशें. कोळीहुंदीर कसो. फाटीर कांटे निकतेच किल्लताले. तो भाग ओलो | 
ओलो, तांबडो कसो दिसतालो. कुं कुं करीत तें आवयक सोदूंक लागलें. | 
ताका ते दोंगुल्लेर मेळिल्लें खंय. आवय ऑफिसाक वतना फाटल्यान धांवले 


आनी पोर बाबडे वाट चुकलें. पयसुल्ल्यान पुक असो आवाज येतालो. शेर्त 


हरणांचोच तो आवाज. आमचो राजा हरिणूय असलोच आवाज काडी. पुक्‌ | 
पुक्‌ आयकूंक बरे दिसतालें. पूण ते फाटल्यांन वागटाची गरड आयकूंक येत | 


म्हण Bld थंयच्यान पळ काडलो. 


राती कॅम्प फायर. सगळ्या पोरांनी पदां म्हणून, नाच करून कार्यावळी | 
सादर bea. रातचे साडेणवाक लायट पालयली. हांव सांसपित dda गेलें. 


तंबूत सकयल ब्लॅकेंटां पातळायिल्ली. हांव न्हिदिल्ल्या लेडी कॅम्प लिडरांच्या 
कुशीतल्यान गेलें. आनी तंबूची कनात लांबताली थंय इल्लो मेकळो जागो 
आसलो. कुशीक लेडी डॉक्टर शुभांगी बोरकार न्हिदिल्ली. दोतोर आसा 


म्हण्टकीर राती कोणेय खाचीतल्यान येवन घांस बी मारल्यार भय ना म्हण 


तिचे कुशीक वचून feed. 

सकाळफुडे चारांक कोणतरी भुरगो भूपाळी म्हणूक आमकां जागयतालो. 
सवण्यांचीय भूपाळी. हे सृश्टीदेवतेचे वैतालिक समस्त चराचराक सुस्वर 
गायनांनी जाग हाडटाले. रातभर एकाच वटेन न्हिदून फाट फोडटाली. 


ब्रेक फास्ट घेवन हांव पोरां प्रस्तरारोहण करतात ते पळोवँक गेलें. 
मागीर दनपरां गरम जाता म्हण न्हंयंत न्हावपाचें. बायलांखातीर म्हण एक 
खास जागो दवरिल्लो. थंय गेलें. आनी आंगावेल्या कपड्यासयत बुडकी 
मारली. धोपरभरपसून उदक नासलें. मागीर हांव आमचे मंगल रेब्याच्या 
कोणांत बसता तशें बसलें आनी म्हशीबशेन पवित्र TAM करूंक सुरवात 
केली. मंगल तोंडावेल्या बेबक्यो धांवडावपाक तोंड परतें परतें उदकांत 
बुडयता, तशे हांवेय बुडयलें. 

आनी दनपरां मडगांवां येवक भायर सरले. नेत्रावळीची बस धरपाक अर्द 
वर चलूंक जाय आसलें. दनपरा एक वरांचेर हायकिंग असो चे महेश नायक 
आनी नरेश पेडणेकार हे दोग जाण मुखेल वावुरपी म्हाका पावोवंक म्हण 
मायर सरले. महेश आनी नरेश म्हळ्यार फकत हुमले कशे. एकाद्या 
कष्टकरी मुंयेभशेन ते फाटले दोन म्हयने ह्या कॅम्पाखातीर वावुरताले. तांका 
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कशे जायना हाजेच म्हाका अजाप दिसता. आयच्या काळांत लोक 
| 7 करतात ती फकत स्वतःखातीर. दुसऱर्‍याखातीर आपूण दिसांतल्यान धा 
wei तरी दिता काय हाजो प्रत्येकान नियाळ. करूंक जाय. त्या 
र्श्वभूमीचेर म्हाका सदांच हायकिंग असो.च्या सगळ्या भुरग्यांबद्दल 
॥पुलकी कशी दिसता. रजा काडून, पदरचे पयशे मोडून, म्हजेसारकिल्ल्या 
ळशी मनशाकपसून हायकाक येवपाक प्रवृत्त करपी हे भुरगे. इतलोय ब्याप 
'बाळून वयर हांसतमुख कशे. 

प्रत्येकान अशा कॅम्पाक वचून वर्सभर तिगोवपासारखें समाधान मेळवचें 
। इत्सा! 
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बुधवारच्यान मिरामार दर्यावेळेर संस्कृती, अन्न (आनी पेय) 
महोत्सव सुरू जालो. आयोजकांनी ज्या हेतून तो सादर केल्लो तांतूतले 
कितें कितें तांचे पाऊचांत पडलें तें म्हाका खबर ना. पूण एक सामान्य प्रेक्षक 
ह्या नात्यान म्हाका जायते कितें fad मौजेचें पळोवंक मेळ्ळें. तशें म्हळ्यार 
हांव हौशें आसलें, म्हळ्यार 'नवशें' आनी 'गवशें य बी. 

सुरवेक जे भारतीय कार्यक्रम दाखयिल्ले. तांकां लागून वातावरण 
विलक्षण प्रसन्न जाताले. शास्त्रीय संगीताचो संबंद सदांच आमच्या मनाच्या 
आनी पर्यायान उन्नयना (सब्लीमेशन) वाटेन आसता. गोंया भायल्यान येवपी | 
'आंबटषोकीन' पर्यटकांनी सुरवेकूच हे 'वखद' पळोवन 'हाय खाल्ली 
असावी'. एक दीस जाल्यार म्हजेमुखार बशिल्ले एके किरिस्तांव बायलेचें 
आनी म्हजे केस्तांव जालें. हाव काय बरे भारतीय संगीतान गुल्ल जालां 
आनी ही बायल परती परती 'वाज येता' म्हण बोवाळ घालता. 'कोंकण्यांची . 
ही रड हांगा कित्याक काय खंय?' मागीर हांव खुबळलें आनी तिका 
पुर्तगालाक वचपाचो पासपोर्ट बी तयार करून दिलो. 

अन्न महोत्सव म्हळ्यार किते म्हण बुधवारा रातचे (जेवनासतना) वेळेर 
गेले. वचत थंय कोंब्या दोके हुमकळायिल्ले. ते सळयांचेर भाजताले. तांचो 
दर्प आसमंतात सुटिल्लो. तेवटेन आलापी चल्ल्या, हेवटेन हिंवळाण सुटल्या. 
म्हज्या पोटांत धवळूंक लागलें. खंयीय किते पालो-पत्रो wide मेळत म्हण | 
हांव स्टॉलार लायिल्ल्या पाट्यांचो नियाळ करत फुडे वचूंक लागलें. वचत : 
थंय कोंबयांचेच पदार्थ, आयज अन्न महोत्सवानिमतान खूपशा कोंबयाचे 
बलिदान केलां आसुंये (तांच्या आत्म्यांक शांती मेळूं) एके कडेन म्हाका 
व्हेजिटेबल पिट्झा हो पदार्थ बोर्डार दिसलो. हांवे उमेदीन तो घेतलो आनी 
खांवंक लागलें. ताच्या रूचीचे वर्णन करप म्हळ्यार पापेलांवाचो कुडको 
आंबटाणीच्या उदकाबरोबर खाता अशेंशें fed आसलें. म्हणून हांव व्हेज 
बन्साच्या वाटेन वचूंनासले. हे बन्स म्हळ्यार कितें? भितर हंयन्हयशे बटर, 
कोबी पाल्याचे एक कूस, टॉमेटोचो कुडको. तें आनी हांगा येवन कित्याक 
चाबडावपाचे! (आसूं) पिट्झा खातना म्हजे लक्ष पिटझा कुशीक आशिल्ल्या 
दुसरे पाटयेचेर गेले. त्याच मांडार 'सोर्पातेल' उपलब्ध आशिल्ले. देवा 
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' सायबा! ह्या पिट्झाच्या माथ्यार आसा तें गोडशें, आंबशे तिखशें म्हळ्यार 
fect काय? भयण सांगता, "आगो हें व्हेज सवाय, तुजे हांतून कांयच आसचे 
ना" ed ort आनी तो पापेलांव खांवचो न्हय म्हण थारायलें. कागदाची 
“बशी आनी कुलेर उडोवपाक हांव जागो सोदूंक लागलें. पूण खंयच कांयच 
॥ नाशिल्लें. भयण म्हण्टा, "ल्हवूच कोण पळयनाशे पळय आनी सकयल 
asa" पूण बशी सकयल शेवटूंक म्हज्यान जायना जालें. म्हाका दिसलें, 
' हांव बशी सकयल केन्ना उडयता काय म्हण सगले लोक म्हाकाच पळयतात. 
Xda मात सगलो बशयोच बशयो आनी कुलेरांच Heri. म्हजी आनी बशी 
५ आनी कुलेर आपल्या सांगात्यांक वेग मारूंक गेली. 

वचत थंय प्रत्येक जाण बियर पितना दिसताले. सगळ्याक बियरीचो 
' वास, चिकन आनी बियर हांची एक उग्र दरबटाण सगळ्याक पातळिल्ली . 
| वचत थंय प्रत्येक जण Ween कुकडाभशेन झेमताले. बाटल्यांर बाटल्यों 
| पोटांत वताल्यो. जमनीर बाटल्यो पडिल्ल्यो. कदेलार म्हजे शेजरा बशिल्लो 
| एक मनीस परतो परतो उठ्ठालो आनी बियरीच्यो बाटल्यो घेवन येतालो. तो 
' एक बाटली पितालो, बायल एक पिताली. 

रात चडूंक लागतकीर अस्तंती संगीताच्यो कार्यावळी. ढॅण ढॅण असो 
आवाज. कान फुटूंक लागले. कोण तरी वणत कोसळावन घालता असोसो 
आवाज. भयण किते तरी कानांत फुतफुतताली. sid म्हळें, "सायबिणी ही 
वणत कोसळावन जावनी मागीर किते ते उलय" आवाज आयकून आयकून 
म्हाका कलकलूंक लागलें. प्रेसांव देवताशें जालें. येदोळच्योच 'धालो बच्यो 
आशिल्ल्यो' 'वयले वयले रान बाये आंकरिचे, आंकरिचे'... धालो 
जिदाबाद ... 

आनी वाद्यांच्या आवाज कणकणी लोकांचेर सांवार आयलो. जांच्या 
पोटांत बियर चड गेल्ली ते पिट्‌ करून उठले आनी नाचूंक ame. हेर 
लोक नाचतात ते पळयले आनी एक देसेंतसो मनीस भुरग्याक घेवन उठलो 
आनी तालगडी खेळूंक लागलो. भुरगे झडपता, किळची मारता आनी बापूय 
आपलो फुगडी घालीत आसा, 'कोंब्या सादारी... तळ्या बांदारी' सुरू जाले 
आनी एक पकदस्त आजीमांय पांखलीण उठली. भेंड वांकडे करीत, खांदे 
मोडीत म्हातारी 'फू बाये फू' करूंक लागली. इतल्यान फाटल्यान बोवाळसो 
जाल्यार तीस-पस्तीस पर्यटकांनी रिंगण धरलां आनी भांगडा चल्ला. 
पोलिसांनी तांचे कंवडाळे फोडून तांकां पयस केले. आनी म्हज्या जीवाक सू 
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जालें. नाजाल्यार बशिल्लेकडेन कोण मदीच उठत आनी नाचूंक लागत | 
हाजो हिशेबूच नासलो. चलेय नाचले आनी आमच्या पवित्र, महान भारतीय | 
संस्कृतीचो अविष्कार पळोवन मन कृतार्थ जाले. ही मिरामारची दर्या वेळ _ 
काय मियामीचो बीच असो म्हजे मनात संभ्रम निर्माण जालो. 

अस्तंती कार्यावळीनी कांय ल्हान चलयांचे उत्तान नाच पळयले. 'तांबडे 
कापड न्हेसल्यार रूपया दाखोयता' हे पद आजून आमकां आवडटा म्हण 
आमचे कौतूक frac. अश्लील विनोद आयकून कान धन्य जाले. | 
जाण्ट्यांची क्रूर फकाणां करपी कातारां आयकून जीव धादोस जालो. भुरगीं | 
शेणटाली. स्टेजीर आयोजक तांका 'आपण यांना ओळखतात का' म्हणून 
विचारताले. तांच्यो कलसांवकार आवयो खंय olen ath चोखीत आनी 
'वाम्बाऽऽ' करीत भोवताल्यो देवाक खबर! वचत थंय लिओनार्डो द feat 
भशेन केंस वाडयिल्ले, शेंडयो घाल्ले तरणाटे भोवताले. हे खंय आशिल्ले 
काय गोयांत इतले तेप? आयजूच हें भिरें खंयच्यान आयले? 


.... आनी अशे तरेन मिरामारचो संस्कृती, अन्न (आनी पेय) महोत्सव | 
सोंपलो. स्टेजीफाटल्यान निळ्या दर्याच्या सोबित पार्श्वभूमीर उबारिल्ल्या. ते 
कुल्लेच्या दांग्यांनी मात म्हजे बोटांक घांस मारला, तो आजून चुरचुरता... 
चुरचुरत रावतलो... 


तेफळां घोस १०४ 





. ३७. कापडाची णववारी कथा 





'जंद्रयो गेल्यो पूण खिणां उरलीं,' तशीं कापडां गेलीं पूण तांच्यो यादी 
“Ad उरल्यात. पयलींच्या काळांत दक्षिण महाराष्ट्रीय आनी गोंयकार बायलो 
'णववारी कापडां न्हेसताली. महाराष्ट्रांतल्यो भटणी ओचे पदर खोवून, 
'केसांचो 'खोपो' घालून, गोंयांतल्यो फुडे मिरयो सोडून आनी केसांचे 
‘olor’ घालून. मद्रासी बायलो परते काशेत न्हेसतात. फाटले पिळगेक 
महाराष्ट्रांत एका तेपार सकच्छ (काशेचे कापड) काय :विकच्छ 
' (गोल-पांचवारी) हाचेर चर्चा गाजताल्यो. व्हडले विद्वान तांतूंत वांटो घेताले. 
, आयज सगळेच चित्र बदल्लां. खंयूय जाण्ट्यो बायलो कापड न्हेशिल्ल्यो | 
` दिसतात. प्रत्येक पिळगेचे वेशभुशेंत बदल जायत गेलो. म्हजी पणजी ad 
' आडवें लायिल्ली, माथ्यावेल्या पदराची. आजी णववारी कास न्हेसपी आनी 
| आवय पांचवारी साडी न्हेसपी, ह्या HAM जाल्लो बदल पळयल्यार आमचीं 
“wei कितें न्हेसतलीं (कांय न्हेसचींच नात) देवाक खबर! 

मराठी नाटकांनी बी जायते पावटी येसूबाई, सोयराबाई णववारी न्हेसून 
| कास मारून माथ्यार पदर घेतिल्ल्यो दिश्टी पडटात. पूण तें तशें न्हय. 
' महाराष्ट्रांतल्यो मराठ्यांच्यो बायलो कास मारिनात. (केन्नाय गरजेक -कासाटो 
' मारून लुगडें खोयतात ती गजाल वेगळी. येसूबाई, सोयराबाई जरीची 
' णववारी कापडांच पांचवारीभशेन न्हेसून माथ्यार पदर घेतालीं) संतकवी 
महाभारतांत अनारसें, पुरणपोळ्या, कुरड्या, सांडगे असले मराठी पदार्थ 
आशिल्ल्या जेवणावळींचीं वर्णनां करिनात? तसल्यो खबरी. 

णववारी मात कंफर्टेबल. राणी लक्ष्मीबाई णववारी न्हेसून घोड्यार मांड 
ठोकून बशिल्ली चित्रांत पळोवंक मेळटा. (मूळच्या तांब्याच्या घराण्यांतली मनू 
ती, म्हणजे त्री णववारी कास न्हेसतलीच). Bid पुण्यांत णववारी न्हेसून 
सायकलीर बसून सुर्र करून वतना पुणेरी भटणींक पळयलां. 

एक दीस विद्यानिकेतनांत घाशीराम कोतवालाची रंगीत तालीम आसली. 
म्हण दिग्दर्शकान आमकां घराकडल्यानूच कापड न्हेसून यो म्हण फर्मायल्लें. 
हांवे बरें पांचवेंच जरीचे कापड न्हेसलें. कोकारे घालें, शेंवत्याची फांती 
माळ्ळी, हातभर कांकणां घालीं. नटून शिरंगारून हांव तयार जातकीर 
भावान म्हाका मड़गांवां बाजारांत watt म्हजे इश्टीणीगेर व्हरून सोडलें 
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आनी तो गेलो. थंयच्यान ते आनी हांव दोगांय मोटारात बसून हॉलांत 
वचपाची आसलीं. हांव तांगेर गेलें. पळय जाल्यार म्हजी वाट पळोवन तें | 
हॉलार ied. आतां हांव त्रासांत पडलें. णववारी कापड न्हेसून हांव | 
गोसालिया बिल्डिंगेकडल्यान विद्यानिकेतनांत wet येतलें? रिक्षा तरी कशी | 
आपोवची? चमत्कारीक कशें! तिनसांजेचो वेळ. हांवे खीणभर विचार केलो | 
आनी मान सकयल घालून तरतरीत चलपाक लागले. मेन रोड नाका म्हण | 
विर्जिनकार पंपाकडल्यान, फातिमा कॉन्वेंटाकडल्यान वचूंक लागले. | 
कोण्णाचे म्हजेकडेन लक्ष नासलें. आतां थोडोच वेळ उरलां. हांवे ACH | 
पावलां उडयलीं. पोलीस स्टेशनार दोन पोलीस रस्त्यार उबे आसात. तांची | 
नदर म्हजेर पडली. हांव भिलें. वेशांतर करून हांव भोंवतां म्हण म्हाका 
भितर वडयतले काय म्हण. हांव तांचे मुखावेल्यान बाण करें गेलें. म्हजो वेश | 
आनी म्हजे चलप हातूंत भितर तांचे सारक्या पेशांत आशिल्ल्या लोकांक | 
सुसंगती लागना जाली. कंडक्टर, डायव्हर, पोलीस, पत्रकार (हांका | 
जाल्यार नाका ते पसून दिश्टी पडटा!) हे लोक सतत लोकांचो अभ्यास 
करतात. तांतूंत तांकां रोखडेंच 'दाल मे काला' दिश्टी पडटा. एका | 
पोलिसान दुसऱ्या पोलिसाक पळोवन म्हळें, "आज विद्यानिकेतनांत नाटक | 
आसा शें दिसता." 

अशेच एक पावट हांवें एका बायलेक सांगले, म्हाका कापड न्हेसपाची 
भरपूर प्रॅक्टीस आसा म्हण. ती चमत्कारीक नदरेन म्हजेकडेन पळोवंक 
लागतकीर sid od, 'नाटकांत ' 





भुरगेपणांत पाङ्ड्या हांव मावशेगेर गेल्लें. सुमार धा-बारा वर्साचे आसुंये 
तेन्ना. एकदीस वावराडी आयली ना म्हण हांव म्हजे कपडे उमळूंक पाण्ठ्यार 
गेलें (तितलेच उदकांत खेळूंक मेळटा म्हण!) मावशेन म्हळें, तूं वताच 
जाल्यार म्हजेय कापड मात्शें पिळून हाड. हांव न्हंयचेर गेलें. कापड 
सोडयलें. उदकांत भिजयलें. कापड झोतीर व्हांवन ade लागलें. हांव 
कापडाक आडायतां, कापड सुटून वता. कश्शेंच आयकना. जड गुळो जाल्लें 
कापड म्हाका कशेच आटापाक येना जालें. उमळूं आनी कशे? म्डज्या 
दोळ्यांतल्यान उदक झरून कापडार पडूंक लागलें. कापड आनिकूय जड 
जालें. दोन वरां जाली. हांव परतूना म्हण मावशेक हुस्को जालो. हांव व्हांवन 
दर्यात पावलें काय? खंयच्या दर्यात काय? म्हजी ज्योग्राफी फक्त इंटर 
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` आर्टसमेरेन. भयणीक विचारूंक जाय. ताणे बी.ए.त ज्योग्राफीत डिस्टींक्शन 
» घेतलां. पूण हालीसरां ते ज्योग्राफीचे मेंड कशे जालां. खारेबांदावेल्यान 
५ नावेली कशें येवपाचे म्हण विचारल्यार सोमते पृथ्वेचो गोलक घेवन येता. 
५ आनी पॅसिफिकासावन सुरवात करता. असल्यो टिचरी भुरग्यांक मेळ्ळ्यार 
| भुरग्यांचे तकलेचो भूगोल जावपाचो. पयर म्हाका सांगता, आपूण पणजेंत 
` रावता म्हण हॉस्टेलाचे वण्टीर पणजेतल्या रस्त्यांचो आनी घरांचो नकाशो 
: काडून दसोवया खंय. पूण हांव पणजेंत तशे शेणना. शेणटां पूण वाट 
' काडटा. वयर गेल्यार आल्तीन मेळटा, सकयल आयल्यार मांडवीच्या गोपांत 
« पावतां. मागीर उदकाची देग धरून मिरामारमेरेन तुरतुरीत चलत येतां. सांज 
' जातकीर शेवण्यांक घोटेर मेळटा तशे हांवूय अळंग हॉस्टेलांत पावतां.) 
` मावशेन म्हजी स्थिति पळोवन म्हाका वेंगेंत धरलें. आनी म्हळें, "पोरा, फाल्यां 
' मांयचे कापड उमळचे पडल्यार कितें करतले? (आयच्यो मांयो कापड 
` न्हेसनात, गाउन घालतात ते म्हण त्या वेळार मावशेन चिंतूंक पसून नासलें 
। जांवये) हांवे मडगांवां वचून मावशेच्यो येतेष्ट चाडयो en. तिणे कापड 
' उमळूंक सांगलें (वेगेंत धरले तें सांगलें ना) म्हण आख्खी कुशावती न्हंय 
घरांत व्हांवयली. आवयन मावशेक रकाद धाडलों, "म्हजे धुवेक पाच इंचांचो 
लेस पसून पिळूंक येना, ते तूं ताका णववारी कापड उमळूंक लायता?" आनी 
मागीर त्या दोगांयचेय बरेच पेटले. 

पयर एके विद्यार्थिनीन येवन विचारलें, "टिचर, परां मिनेझीस ब्रागांझांत 
हांव एकांकी प्रयोगांत काम करतलें. आवयन तुका सांग म्हळां. मात्शे कापड 
न्हेसोवंक येशी?" हांव थंड. बेळशेल्ले तोंड करून सांगले, "ना गो शाण्या, 
म्हाका कापड न्हेसोवंक येना" (पयर मावशे भावान चल्याक सॉक्स घाल 
म्हण सांगले, जाल्यार परते घालून दवरले. तो शेमडो पोर बापायक सांगता, 
Bid ताका परते सॉक्स घाले म्हण) मागीर म्हाका dle करून याद जाली. 
टिचर कशी काय कापड न्हेसोवंक? हाजे आवयक म्हजेपरस चड बरें Adel. 
हांवें विचारलें, "आगो तुजे आवयक येना कापड न्हेसोवंक?" जाल्यार हें 
चुळूक सांगता, "म्हजी आवय ala. तिका कापड न्हेसोवपाक वेळ ना" 
म्हाका भिरभिरी मारली. हांवे ताका सांगलें, "दोतोरणीक वचून सांग, 
टिचरीक साडीपसून न्हेसूंक येना. ती आनी gum कापड fed 
न्हेसयतली, कपल!" (खेडेगांवांतल्या प्रायमरी टिचरांकडल्यान हे पालक fod 
कितें करून घेतात कोणाक खबर!) 
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आमच्या कापडाक पळोवन उत्तर भारतीय म्हणटात, 'नौवारी साडी 
आधी तंगडी खुली!' 
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३८. सुरई एक सुरेची... 





एक दीस पणजेच्यान मडगांवा बसींत बसून येतालें. सदांभाशेन 
हावाशिवा करून ed विंडोसीट धरलें आनी खोशेन seer सोडलो. (पूण 
केन्ना केन्ना अशी कंपनी वरभर मेळटा की वेर्णेच्या पठारार देवून बॅग खांकेक 
मारून मडगांवां चलत वचचेंशें दिसता...) बस ल्हवू ल्हवू भरूंक लागली. 
इतल्यांत एक जाण्टोसो दादलो आनी जाण्टीशी बायल जोड्यानी आयलीं 
आनी म्हजे म्हऱ्यान बसलीं. दादलो म्हाका पळोवन खोशेन हांसलो आनी 
ताचे हांशे पळोवन म्हाका शेळो घाम सुटलो. म्हाका याद जाली. होच तो 
जाण्टेलो हांव प्रेसांत आसतना म्हाका छळूंक येतालो. कविता, लेख 
आपल्याक बरोवंक येता असो गोड गैरसमज आशिल्लो एक भिरांकूळ वर्ग 
समाजांत आसा. ते दिसभर बरयतात आनी तें वाचकां मेरेन पावचे, तांणी ते 
वाचून धन्य जावचे अशी सदिच्छा बाळगुपी हे लोक दिसूभर वर्तमानपत्राचे 
कचेरेत पावटी मारून आयताराची आवृती पळोवपी उपसंपादकांचो जीव 
काबार करतात. हांचे लिखाण छापले जाल्यार एक तर वर्तमानपत्र चलचे ना 
(आनी वर्तमानपत्रं बंद पडले जाल्यार संपादकाचे He जातले? मागीर 
संपादक दुसऱया दिसा सकाळीं येवन उपसंपादकाक फोगभातेरी दिता. अशें 
हें दुश्टचक्र) होच तो कवितांचे भरे हाडून म्हजेकडेन दितालो आनी हांव ते 
छापिना म्हण म्हजो दिसरात जीव खातालो. मनीस जाण्टो म्हण्टकूच चड 
उलोवंकूय येना. तो येतकीर म्हजी जी परिस्थिती जाताली ती पळोवन 
ऑफिसांतल्या प्युनांक पसून म्हजी काळकूट येताली. हो कविकुलगुरू 
रस्त्यावेल्यान येवंक लागलो म्हण्टकीर ते पयलीच म्हाका सूचना दितालो 
आनी आनी तांकां तोंड दिवपाक लागतलें म्हण हांव कंपोजींग रूमांत लिपून 
रावतालें. प्युनांक सांगतालें, हांव घरा गेलें म्हण सांग. 

बसींत ताका पळयलो आनी फाटल्यो यादी म्हज्या मनांत एक एक 
करून वयर आयल्यो. ताणे म्हाका पळोवन इतले तोंड पेचिल्ले कित्याक 
जाणा? ताका दिशिल्ले हांव आजूनूय प्रेसांतच आसा म्हण. ताका बाबड्याक 


` खबर ना, ताचे भाशेन म्हाकाय आतां म्हजे लेख खांकेक मारून संपादकांचे 


हुंबरे झरोवचे पडटात म्हण. (आतां हांव येताशें पळोवन जायते उपसंपादक 
कम्प्युटर रूमांत वचून लिपतात जांवये!) 
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हो कविराज म्हजेकडेन इतले मोठ्यान उलोवंक लागलो की | | 
लोकांक ते आयकुपाक मजा दिसूंक लागली. ताची रसवंती जितली चंवराक | 
येताली तितली म्हजी मान सकयल वचूंक लागली. बसींत इतले मोठ्यान 
उलोवप औचित्यपूर्ण नासलें. ताणे आनीक मोठ्यान आङ्डन सांगले, 'ही' | 
(कोण ती म्हाका कळ्ळे ना. कारण ताची बायल म्हणटलें जाल्यार तिच्या 
गळ्यांत 'मणी' नासलो.) बरी नाशिल्ली. ऑस्पितलांतल्यान आमी घरा वतात. 
हांव ओगीच रावलें. म्हाका ताची बरोबरची बायल मात्शी पिशीशी दिसताली. 
ती म्हजे म्हऱ्यांत बसल्या म्हण हांव पयलींच od भियेल्लें. बसींत चडचे | 
पयलीं हांवे कोणाच्या पवित्र मुखामळाचे दर्शन घेतिल्लें काय! 

बस सुरू जाली. कविमहाशय अर्द आपलेभितर अर्द म्हजेकडेन उलयत 
आशिल्लो. ती बायल मदीं मदीं फिशिफिशी करून हांसताली. आनी हांव 
अर्दी तकली जनेलांतल्यान भायर काडून बशिल्लें. इतल्यांत कसली तरी 
घाण आयली. घुट्टाण, दरबटाण, हिवळाण, खातसाण, असले सगळे वास 
एकठांय जाल्ले. खंयच्यान येतालो तो वास? हांवे म्हजे पायांकडेन पळयलें. 
पायांकडेन कसली तरी पोती आशिल्ली. आनी ते पोतयेतल्यान तो परमळ | 
भायर सरतालो काय किते? तांतूंत कितें आशिल्लें हे तो सर्वसाक्षी 
परमेश्वरूच बाबडो जाणा! पूण आनी आनी तो सुगंध खंयच्यान येता आनी 
तो कसलो हे सोदपाची म्हज्या दुर्बल जाल्ल्या मनाक आनी देहांत तांक 
नासली. पोटांत आशिल्ले नाशिल्लें वयर Ada पयलींच सडसडीत उठलें 
आनी मुखार धांवलें. कॅबिनाच्या वारांवाचेर म्हजे नाक आपटले. लोक आनी 
ड्रायवर म्हाका अजापान पळोवंक लागले. मदींच पिशी खे खे करून हांसली, 
ड्रायव्हरान विचाल्लें, "बाय fet जालें?" sid ताका म्हजी शोकांतिका 
सांगली. बसींत आनीक सीट नाशिल्ल्यान ताणे कॅबिनांत येवचो सल्लो 
म्हाका दिलो आनी हांव व्ही.आय.पी कक्षांत ल्हवूच रिगलें. 

बस फुडे वचूंक लागली. रूअ द ओवरेंच्या स्टॉपार घे म्हण गर्दी! लोक 
चडले. बस भरली. बसींत दिसाचीं नखेत्रां मेजपी कसो एक मनीस फाटीं 
फुडे जायत, लकत चडलो. हातांत एक पोती. पिल्लो काय fed देवाक 
खबर! म्हाका कॅबिनांत बशिल्लें पळोवन आपल्याकूय कॅबिनांत घे म्हण ताणे 
ड्रायव्हराक सांगलें. ड्रायव्हर ओगीच रावलो . म्हाका उद्देशून ताणे म्हळें, "बाय 
मात्शी पोती धरता?" हांवे 'हय' म्हळें, आनी वारावांतल्यान हात घालून ताजी 
'बाबड्या' ची पोती घेतली. 
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+ धांवतूच आशिल्ली. इतल्यांत कोण तरी म्हजीं फकाणां करता असो 
भाससो जालो. असल्यो खबरी तिट्ट करून म्हज्या लक्षांत येनात. 
जे हातांतले पोतयेक उद्देशून फकाणां आसात काय fed, असो म्हाका 
\ ' [बाव मारलो. हांवे पोतयेचेर नदर मारली. पोतयेत एक बाटली आसली. 
“stared, सरबताची काय काकयेची? बाटलेबरोबर आनिकूय fd आसा? 
> वे सांसपून पळयलें. ग्लास काय fd? बाटली आनी ग्लास! कितें काय 
a #१ आनी... आनी.... म्हजे तकलेत चकचकीत उजवाड पडलो. आगे म्हजे 
ये! येदोळच्यान हांवे हाजो पवित्र कमंडलू आनी पंचपात्र धरपाचे पुण्यकार्य 
फलां तर... 
7 आज योगूच दुर्मिळ आशिल्लो म्हज्या नशिबातलो. पयलीं कविराजान 
EE आनी आतां ह्या बेबद्यान म्हज्या हातांत सोऱयाबाटली आनी 
धरूंक दिला. हाची मारली शेंडी! लापयांव खंयचे कडलो! हांवे 
बाटली मोखून मारली वयर आनी म्हणटा, "बाय सुशेगाद बसलां 
'मुगो! मात्शी बोलल आनी ग्लास धरूंक येना गो तुका? " 
आनी आनी fed उलयतलें कपल! तुमीच सांगात पळोवया, ह्या 
'बेबद्यांची तकली फोडची न्हय ती बाटली मारून? कोणे म्हळां काय तें? 
far इथे तरूतळी, सुरई एक सुरेची 

खावया भाकरी आणि वही कवितेची ...' 

आज सुरेची सुरई पळोवंक मेळळी आनी हातांत वही कवितेची घेवन 
भोंवपी कविराजूय मेळळो. पूण म्हाका मात ती सुरई सुरेची नाका आनी त्या 
कविराजाची वही कवितेचीय नाका. त्यो भानगडी उमर खय्यामाकूच 
लखलाभ जांव...! 







x 
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हांव भास शिकयतां म्हण्टकीर भुरग्यांक निबंद शिकोवचे पडटात. । 
निबंद शिकोवचे म्हळ्यार फक्त कशे बरोवप हाचेर मार्गदर्शन करचे इतलेंच, 
आमकां बी.एडांत शिकयतात, भुरग्यांक निबंध बरोवंक कशें शिकोवचें 
खरें सांगूं, क्लासांतल्यान भुरग्यांक तांकां स्वता कितेंय काम करूंक 
जाल्यार ते मातूय आवडना. टीचरीची बडबड सुरू जाली म्हण्टकीर ती. 
खुशाल आसतात. तांकां सुशेगाद दुसरो विचार करूंक मेळटा. खंय तरी | 
अवांतर पळयत टायम पास करूंक येता. | 

क्लासांत निबंध कसो बरोवचो हाचेर, एखाद्रो विशय मलींत घेवन हांव 
चर्चा करतां. मागीर तांकां निबंध बरोवंक सांगतां. तो निबंध कितल्यो वळी 
(हाचेर सदांच आनी वर्सा संकी चर्चा! तितलोच टायम पास!) बरोवचो हो | 
पयलो प्रस्त्र, खंयच्या नोटबुकाचेर बरोवचो, प्रस्न्नांच्या, पत्रांच्या काय रफ | 
(तांचे निबंधाचे बूक सदांच घरा विसरून उरिल्लें आसता) बुकार बरोवचें? 
सुर्वेक अशें बरयल्यार जाता काय al बरयल्यार जाता? टिचर, पेन लागना. | 
एक ना दोन, हजार भानगडी. इतले म्हणसर पंदरा मिण्टां काबार. उरिल्ल्या 
तीस मिण्टांत निबंध बरयात आनी निमाणेकडेन तो वाचून दाखयात अशी 
ओर्द हांव सोडटां. 

भुरगीं निबंध बरोवंक लागतात. कोणाक हातांत पेनूच धरपाक वाज 
येता. कोण जनेलांतल्यान भायर पळयता. कोण दुसरेंच fed बरयता. कोण 
आजून पयलेच वळीर रखडटा. कोण श्री गणेशा चिरची तशी पयलीच ओळ 
चिरता! कांय आज्ञाधारक भुरगीं मान सकयल घालून, घामाघूम जावन एका 
हातान पेन चिड्डून दुसऱया हातान कादेर्न दामून पानांफाटल्यान पानां 
बरयत आसतात (आनी फक्त असलीं एक-दोन भुरगींच तीं पानांचीं पानां | 
वाचून दाखयतात. आनी हॉस्टेलार येवन म्हाका न्हिदेतल्यान उठोवन ती 
निबंध तपासून घेवन वतात). 

एक फावट एक विद्यार्थी वयर पळयता. कितें तरी चिरता. (टी.व्ही. 
निवेदिकेच्या तोंडामळावेल्या पड्डयार अक्षरां आसतात asl बी fed आसा 
काय? हो म्हाका प्रस्त्र) म्हाका अजाप जालें आनी दुसरेच वटेन तोंड करून, 
पूण एक दोळो ताचेर दवरून हांव माजराच्या पावलांनी ताचे म्हऱ्यांत गेलें. 
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= रंगे हाथ' धरलो. जाल्यार हो चोर म्हजें चित्र काडटा! 
i न्हय आं!) ताका कितें करचें तेंच म्हाका कळना जालें. रागाचे 
आटक करून (खरें म्हळ्यार म्हाका खातखुतल्यो जाताल्यो ताणे म्हजें चित्र 
हाडलें म्हण...) ताची चोपडी ओडून काडली. स्टाफरूमांत वचून म्हजे चित्र 
डिल्लें पान काडलें (आनी म्हजे फायलींत सांबाळून दवरलें) आनी दुसऱया 
ea फडफडत, हात-पांय आपटून 'परतें असलें करशीत जाल्यार 
*ब्रबरदार!' red, भुरगो बाबडो 'सॉरी टिचर' म्हण बाबुरवाणे तोंड करून 
गेलो. 
` तांचे निबंध पळोवपपसून म्हळ्यार एक शिक्षा! कोण ज्ञानेश्वरकालीन 
अराठी कशी 'वारियाने' 'दोळियाने' (जोडाक्षर येना म्हण) बरयता.कोण 
काना, मात्रा, तोपी खावन बरयता. कोण अर्दो हिंदीत आनी अर्दो कोंकणींत 
Raa. कोण खंयचे भाशेंत बरयलां ते धा पावटी पळयल्यार पसून समजना. 
"मागीर ते aide कडल्यान वाचून घेवन हांव समजून घेतां. 

जायते पावटी भुरगीं कॉमिकांय करतात. एका दिसा एका भुरग्यान 
आमच्या सांताक्रूज गांवांत 'रेडे आनी बेबदे चड' म्हण बरयिल्ले (पोर व्हड 
लेखक जातलो आं!). पयर चित्रा सांगतालें. ते नावेली शिकयतालें तेन्ना 
aren एका विद्यार्थ्यान आपलो बापूय राती पाडो करपाक वता म्हण बरयिल्लें 
खंय... ` 

टिचर भुरग्यांक सरसकट ढोबळ नियम लावन निबंध बरोवंक सांगतात. 
ह्याच सांच्यांतल्यान हांवूय तयार जालें आनी आतां... आता सगळे बंध 
झुगारून दिवन (ज्याका बंध नात तो निबंध) जाय तशें बरोवंक लागलें. आज 
हांव 'सुनापरान्तां'त बरयतां ताजो निबंध. म्हजे मराठीचे बाईन पळयल्ले 
जाल्यार म्हज्या निबंधांच्या बुकार दुदी घालतली आशिल्ली. इतले दुदी घरां 
 व्हरून तांची आवय बापायन केल्ली भाजी खावपाची आनी कोणाक इत्सा 
आसतली आसली? (आनी म्हाकाय म्हणून ती भाजी आवडटा तर? शी! 
मातपसून आवडना आनी खालीय जाल्यार दिसूयभर पोटांत गुडगुडटा!). 
हालीसरा हांव भुरग्यांक निबंधाक विशय दितां आनी घरा वचून त्याच 
विशयांचेर निबंध बरयतां (भुरग्यांक मात ते दाखयना आं) आनी व्हरून 
संपादकाक दिता. (दुदी घालपाचे काम 'रसिक' वाचक करतले. खरें 
न्हय?) 

एका वर्सा हांव फक्त कोंकणीच शिकयतालें. पेपरांचे बंडल फोडले आनी 
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भुकेल्ले वागिणीभाशेन पेपर तपासूंक लागलें. पयलोच सांपडलो निबंध | 
तपासून मार्क बी घाले. निबंध सोंपलो. दुसरो प्रस्त्न हांवे केन्नाच शिको बं 
नाशिल्ल्या पोर्शनार बरयला. हांव भिलें. पळय जाल्यार तो पेपर 'मराठी'च्छ ॥ 
बंडलांतल्यान हांगा गोयांत विलीन जाला! ceqa निबंधाक घाल्ले माह | 
खोडले आनी 'मराठी'च्या टिचराकडेन पेपर गुपचूप दिलो. फुडले wad} 
काळजी घेवंक जाय. नाजाल्यार हांव आनी चुकून फ्रेंच आनी पोर्तुगी 
पेपरांतले निबंध तपासन!... 

एका वर्सा हांव एफ.व्हाय.बी.ए.क कंपल्सरी मराठी आनी कंप 
कोकणी शिकयतालें. मराठीच्या क्लासांत वचून निबंधाक विशय दिलों. 
पावसा पावसा... कोंकणीत दिलो. 'पावसाचो दीस'. दोनूय था 
भुरग्यांनी निबंध बरयले. मराठीच्या एका भुरग्यान बरयले. 'पावसाची सर 
आली. जमीन भिजली आणि मृद्गंध दरवळला.' कोंकणीच्या एका भरग्य 
बरयलें. 'पावस पडलो. नुस्ते मेळना जाले आनी आमी खारे बांगडे भाजले ' 
आजून मराठीचे भुरगे बाबडे रोमेण्टीसिजमांतूच आसात. कोंकणीचे भुरगे 
मात 'रियेलिस्टीक' आं. 

हाली ते असायनमेण्टांचे te आयलां. एकदां केणीबाबाक विचारलें. 
"म्हजे विद्यार्थी बरे असायनमेंट बरयतात. आयताराचे आवृत्तीत एकाद्रो 
छापशात? थोडे हाडून दिवं?" संपादकान म्हळें, "कसले कर्माचे बरे 
असायनमेंट? ते असायनमेंट fed भुरगीं बरयतात? तांचे इंजिनियर, दोतोर, | 
आर्किटेक्ट, आदवोगाद, बिझनेसमॅन असले आवयबापूय बरयतात. पयर 
म्हजे चलयेन म्हाका विचारलें, 'पापा असायनमेंटाखातीर कितेय मुद्दे सांग. 
पापान फोनावेल्यान मुद्दे डिक्टेट केलें. कितें करतलों? असले असायनमेंट्स 
तुमी तपासात आनी 'आमकां' मार्क घालात " (पळोवंक जाय. संपादकाक / 
हांवे कितले मार्क घाल्यात ते. गुपचूप दोन मार्क चड घालतां. पुण एक, 
चुकून आनी धा पैकी बारा जायत...) 

एका टिचरान खंय भुरग्यांक निबंध fate केल्लो. ' एका गांवांत उजो 
लागलो आनी हांवे वचून तो पालयलो' असो सारांश. भुरग्यांक सांगले, 
निबंधाक कसलोय विशय आयल्यार हेच मॅटर बरयात म्हण. भुरग्यांनी 
विचारलें, 'कशें?' टिचरान सांगलें, 'हांव कोण जातलो?' असो विशय 
आयल्यार हांव अग्निशामक दलांतलो शिपाय जातलों आनी गांवांत पेटिल्लो 
उजो अशे तरेन पालयतलों. 'तिनसांजच्या वेळार... असो आयल्यार हीच 
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= . 'म्हजो गांव' असो विशय आयल्यार गांवाचे वर्णन करात 
आमच्या गांवांत एक दीस असली घटना घडिल्ली म्हण बरयात. 
म वाटचाल' असो विशय आयल्यार सुर्वेक ही घडणूक घालात 
' पनी मागीर बरयात, 'उजो पालोवपाची क्षमता चड आशिल्ले पंप भारत 
|रकारान रकारान हाडून दवरपाक जाय म्हण. अशे तरेन टिचरान निबंध सांगलो. 
_ आमीय तरी fed करतात? waa कितेंय घडिल्लें खंयच्याय निबंधांत 


a 


तेफळां घोस ११५ 


आ ०, संकश्टी 





पयर हायकिंग असोसिएशन 'गॅट टुगॅदर' आसा म्हण कोणे म्हाका 


सांगलें. आरेच्च्या! त्या दिसा म्हजी संकश्टी! sid कोणाक तरी म्हळें, "आरे, 


आमची संकश्टी पळोवनूच तुमी 'गॅट टुगॅदर' दवरतात काय किते!" | 


इतल्यांत एकल्यान ताकाच म्हळें, 'तुवे कॅलेडराचेर संकश्टी चेक करून 'गॅट 


टुगेदर' दवरचे न्हय?' जाल्यार दुसऱयान wos, 'संकश्टी कॅलेडराचेर येना, 


पंचागाचेर येता. नाजाल्यार भटाक विचारचें पडटा.' ते सगळे आयकून 
पयल्यान जाप दिली म्हणटकीर हे फुडे ‘te टुगॅदर' दवरचे पयलीं भटाक ~ 


वचून हायकर्साच्यो 'संकश्ट्यो' केन्ना येतात तें विचारचे पडटले. आनी एक 
एडिशनल काम. ते आयकून सगळ्यांचे हांसून हांसून मुङ्डे जाले. 
भोसलो म्हाका 'गॅट stew, आपोवंक हॉस्टेलार आयलो. 


पाडपडिल्ल्यांनी dere दिसाच गॅट टुगॅंदरां' दवरलां. गणराया सायबा, 


मात्शें पळोवन घेरे बाबा. हांवे ताका veg खाजगींत विचारलें "आरे, आयतारा | 


म्हजी संकश्टी म्हैज्या फराळाची किते वेवस्था?" ताणे म्हाका सांगले, तू 
कांयच हुस्को करूनाका. आनीकूय दोन भुरग्यांच्यो (चलयांच्यो न्हय आं) 
Ween आसात तेन्ना आनी तुमचेखातीर 'स्पेशल फूड' हाडटले." आनी 
संकश्टेचो (संकश्टेचो न्हय, फराळाचो) हुस्को पयस जाल्ल्यान हांव 
खुशालभरीत जालें. ( 

हरशीं त्याच दीसा म्हाका एक सेमिनार एटेंण्ड करपाचो आसलो. पूण 
फांतोडेर उठून, माथ्यावेल्यान न्हावन, पुजा करून, गणपती अथर्वशीर्ष 
म्हणून, मागीर दनपरांखातीर फराळाचे अनवळ्यांनी तयार करून शिवराक 
करण सोदून तांतून ते घाल. मागीर gaia वचून शाबूतांदळांची खिचडी 


बुकूबुकू खावपाचे काम करतले . लोक मागीर विचारतात. संकश्टी :. 


कित्याखातीर करता. असलेपसून नाका आशिल्ले (सगलेच म्हणून सांगपाचे 
आसता व्हय?) विचारतात. सगळेच हास्यास्पद कशें. तेपरस इश्टांवांगडा गॅट 
ठुगेदराक गेल्यार चड बरें (हालींसरा sid सेमिनार ऐटॅण्ड करपाचे सोडूनच 


दिलां. एक तर तींच तींच भाषणां आयकून तकली करंजेवन गेल्या आनी : 


दुसरे म्हणचे दनपरां देडाक सुटून आड पडपाची संवय जाल्या. जेवतकीर 
दोळ्यां पातयो आपशींच धांपूंक लागतात. हांव न्हिदेचें कारण सांगून 
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ber हाफ डेच एटॅण्ड करता अशें sid एकल्याक सांगिल्लें, म्हण ताणे : 
हाका विचारले, "मागीर तूं फूल डे हायकाक कशें वता काय म्हण..." 
'आयकाक हांव दनपारचो दोळो करंगटायना म्हण कोणे सांगलां हांका? 
“(नपर मेरेन हायकान मरणाचे पुरो जाता. मागीर डबो खावन थंयच 
'उळपाचेर लकपाचे. आंगापोंदा पत्रो-पालो आसता. हेवटेन तेवटेन शिल्ल्यो, 
NSS धावंतात. पांयांचेर दोमळे चडटात. तोंडार मध्यान्हीचे खर वत पडटा. 
` {यच तळपाचेर आड पडटा. पूण दोळो लागता खरो. 

Te टुगेदर सुरू जाले. लोक परत परत किते किते तोंडांत उडयताले. 
* इरशीं म्हजी जीब भोवच हुळहुळी आनी खादोळी. पूण आयज fad 
' कृरतलें? दनपरां लोकांनी कोब्यां दोके उमेदीन चोखूंक सुरवात केली. 
'एकल्यान म्हाका खोशेन सांगले. 'तुजी संकश्टी मुगो आयज, यो, यो, हे त्या 
'तोपांत तुजेखातीर फराळाचें हाडलां. हांवे तोप उमळशिकेन उकतो केल्यार 
>तुमचेखातीर आमी शिवराक पुलाव हाडला खंय..." आनी sid कपलार हात 
'मारलो. 

पेद्रिताच्या कानार हो बोवाळ गेलो. ताका हो सगळो वार्तालाप कॉमिकूच 
कसो दिसतालो. तो म्हाका म्हणटा. "तुज्यान सॅलड खावं येता." हांवे 
'तिडकून म्हळें, " तांतूंत कांदो आसता." कांदो काडून उडय आनी खा..." 
'ताची जाप! 

मागीर सगळ्यांच्या रागान Bid चार-पांच बशो फ्रूटसॅलड खालें. तेन्ना 
'म्हजो आत्मो थंड जालो. 
' कन्याकुमारीक एका म्हयन्याच्या कॅम्पाक गेल्लेकडेन मदींच एक 
'संकश्टी आडवी आयल्या हें हांवें पळयलें. कन्याकुमारीच्या वास्तव्यांत 
'संकश्टी लागीं लागीं ade लागली तसतसो म्हाका हुस्को जावंक लागलो. 
विवेकानंद केद्रांत कांदो, लसूण खायनात म्हण्टकीर अनवाळपणाचो प्रस्नच 
'नासलो. हांवे आदले दिसा आमची वॉर्डन आशिल्ल्या शांतादीदीक सांगलें, 
"फाल्यां म्हजी संकश्टी आसा. म्हाक एक दूजभर केळी हाडून दी म्हण... 
(आमकां बाजारांत. वचपाची परवानगी नासली. कितेय गरजेक लागले 
जाल्यार केंद्र हाडून दिताले. खावपाचे पदार्थ सोडून.) तिणे सांगले," 
"फाल्यां जायत्या लोकांची संकश्टी आसा." आनी म्हजो हुस्को पयस जालो. 
हरशीं दक्षिणेत संकश्टी कोण करिनात. ते बिरेस्तार, शुक्रार अशा दिसांचे 
वा उमाशेचो उपास करतात. 
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हांव सकाळींफुडे उठलें. पळय जाल्यार आयज क्रियांचो दीस. नाका 
उदक घालून जलनेती, सूत घालून सूत्रेनेती, तोंडांत कपडो 
वस्त्रधौती करपाचो. कोण थुकता, कोण ओंकता.ते पळोवन म्हाका die 
आयली. आनी हांवे म्हजे संकश्टेचे कारण सांगून (हरशीं जाल्यार म्हाव 
नेती, क्रिया करपाची उमेद नासलीच) कूस मारली. बद्द डायनिंग fi 
गेलें. जाल्यार किते? थंय नेती, क्रिया केल्ल्या लोकांखातीर च्या, काफी ह्या 
सारकेलीं उत्तेजक पेयां नासलीं. तांदूळ, मूग घालून केल्ली खिचडी आसलीं. 
ताचेर घमघमीत वासाचे तूप. तो वास येतकीर म्हज्या पोटांत घांस मारलो.. 
हांव ओगीच कोनशाक वचून सान्न कशी od रावलें. इतल्यांत म्हाका कोणे 
सूचना दिली. रांदचे कुडींत 'उपाशी' लोकांची वेवस्था केल्या म्हण, हांव थंय | 
गेलें. पळय जाल्यार वीशेक लोक आसात. तांची थंय 'ओडपा'ची कार्यावळ | 
चल्ल्या. एक घोटभर च्या म्हण मेळत हांव थंय गेल्ले. जाल्यार थंय परातभर | 
केळी दवरल्यांत, तोपभर गुळवणी दवरल्या. शाबूतांदळाची खिचडी आसा. | 
सकाळीं सात वरांचेर हे 'उपाशी' लोक दोनूय हातांनी केळीं खाताले. | 
| 


~ 


खिचडी गिळटाले, गुळवणी भुरकायताले. म्हणजे एकूण हांगाय च्या ना तर! : 
हांवे म्हजी अडचण ल्हवूच एका कार्यकर्त्याक सांगली. सुकुमारान म्हाका | 
सांगलें, रांदपी आतां फकत आपलेखातीर च्या करतलो (रांदप्यान संकश्टी 
करूंक नासली आनी नेती, क्रियालेगीत करूंक नासली. म्हणटकीर ताका ; 
च्या पिवपाची परवानगी आसली) तांतूंतली हांव तुका दिवंक लायतां. हांव 
रांदनी पोल्लांत गेले. रांदप्यान घोटभर च्या म्हज्या हङ्ड्यार घालो. थंयच | 
खांचींत बसून हांव फुरूक फुरूक करून च्या पियेले आनी त्या उपाशी | 
लोकांचेर नदर मारून खंती मनान भायर आयलें. | 
त्या दिसा आमी विवेकानंद शिलास्मारकाचेर गेल्ली. थंय दनपरां तीन 
मेरेन रावलीं. परतीची फेरिबोट तिनांक आसली. तो मेरेन पोटांत कावळे 
रडूंक लागले. संकश्टीकारांनी दूद आनी तांदळाची खिचडी चिडिडिल्ली . 
म्हाका मात कडकडून भूक लागिल्ली. साडे तिनांक सुमार आमी केंद्रार परत 
आयली तेन्ना विनासंकश्टेच्या लोकांखातीर हुनहुनीत मेदूवडे, चटणी, आनी 
च्या असो बेत आसलो. ते मेदुवडे पळोवन परत एकदां सणसणून भूक 
लागली. 
हरशीं Rost सकाळीफुडें च्या, मागीर धा वरांचेर खंयीय एकाद्रो | 
भिकणां-लाडू, खंयीय एकाद्रे बाबडें केळें, पोटांत वता. दनपरां मुगाउसळ ._ 
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नाजाल्यार शाबूतांदळाची खिचडी, सांजची परत च्या. wad मागीर 

चंद्रदर्शन घेवन साग्रसंगीत जेवण करप... असली आमची पकदस्त संकश्टी! 

आनी आयज मात च्या च्या फकत एका घोंटार संकश्टी घडिल्ली. 
। निमाणेकडेन नजो जावन हांतरूण घालून न्हिदलें आनी जोर आयला म्हण 
| सांगलें. रातचे जेवणाची घांट वाजतकीर vod... 


ग्र 
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आनच १. हळडीकुकूम 





हळडी कुकूम सुरू जाले आनी मनाच्या कोनशाक लिपिल्ल्यो यादी एक | 
एक करून वयर उफेवंक लागल्यो. em भुरगेपणांतल्या दिसांची म्हाका | 
याद जाली. हळडीकुकूम येवचे पयलींच म्हयनोभर म्हाका सुख 
लागनाशिल्लें. केन्ना काय हळडीकुकूम सुरू जातात. आनी नवे नवे व्हिस्तीद 
घालून हांव आवयबरोबर चणे-तिळगूळ एकठांय करता. आमगेर आयिल्ल्या 
सवायशिणीच्या भुरग्यांक पिपिरमिंटा वांद्टां अशें म्हाका जातालें. आवयचो 
हळडीकुकूम आसतलो त्या दिसा हांव बाईक 'बाई, आज आमच्याकडे 
हळडीकुकूम आहे'म्हणून सांगून शाळेक अर्दो दीस दांडी मारतालें. बाई 
आनी हेर ye ते आयकून हांसतालीं. पूण म्हज्या आनंदामुखार त्या 
फकाणांची म्हाका पर्वाच नासली. | 

आवयबरोबर वचून मेळिल्ल्यो वस्तू हांव एका खोंटल्यांत भरून दवरी. 
आनी सह्दां त्यो काडून तांचो नियाळ करीत बसतालें. हळडीकुकूमांक लोक 
आपोवंक घरा येताले. तांची वळेरी मनांत पाठ करून दवरप आनी आमचो 
हळडीकुकूम आसतकीर त्या लोकांगेर सांगूंक वचप हे लेगीत एक काम. 
वावराडे बरोबर हांवूय उमेद भागोवंक सांगूक वतालें (आनी areal लोकांक 
सांगचेले विसरून येतालें ती गजाल वेगळी!) बायलां मागीर दर वर्सा येता 
म्हण आपयनासतना येतालीं. आनी आईक Gd सांगलें ना मगे म्हणून शीण 
काडटालीं. आवय सांगताली, "वावराडी मात्शी नेरवांची आसा आनी चली 
ल्हान न्हय गे" आनी ते आयकून म्हाका सुटिल्लेवरी जातालें. 

वीस वर्सापयलीं आमी आक्यां रावतालीं. थंयच्या हळडीकुकूमाचे म्हाका 
चड अप्रूप आसलें. वाडट्या पिरायेबरोबर तें अप्रूप गेलें आनी आतां आवयक 
सांगचे पडटा, "ह्या आयतारा हळडीकुकूम caren. तुगेलीं सगलीं कामां त्या 
दिसा तरी बंद दवर आं!" 

आकेची एक बायल खूब गिरेस्त आसली. माथ्याक भांगतिळो, केसांक 
चाप्यां आटी, साळकांआटी, सुरंगावळेसर, आंबाड्याक पिसोळीं, दंडाक फीत 
आना हातांत Ws तोडे घालून शालू न्हेसून ती हळडीकुकूम करी आनी 
बायलांक वायण म्हण प्लास्टिकाचे गुलाबाचे फूल, कूसभर ताटली, असलें 
कितें तरी क्षुल्लक वांटी. बाकीच्यो बायलो घरा परत येतना तिच्या 
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. जे आनी वायणांच्यो बकच्छायो करीत वताल्यो. एके बायलेगेर 


ड्व, म्हजो धाकटो भाव (तो त्या दिसा आपूण हळडीकुकूमाक येतलोंच म्हण 
'दरीसभर रडटालो) आनी आवय गेल्ली. ते बायलेन पिपिरमीट दिले त्या 
'पैपिरमिटाक दुसरे पिपिरमीट दसून आयिल्लें म्हणून म्हाका आनंद जालो. 
पूण रोखडेच ते आलवांतिणीन म्हाका व्हेंवट्याक म्हळें, "तें दशिल्ले 
'पिपिरमीट तुज्या भावाक दी." एक बायल तिका हळडीकुकूमाक येवंक 
फावले ना जाल्यार चल्याक वायण घेवंक धाडटाली (तिका चली नाशिल्ली 
म्हण!) 

म्हजे आवयच्या गांवालागसारची देशप्रभू फॅमिली कुमाराक खंय सुघटां 
(मडक्यां)चो 'आवो' तयार करूंक लायताली. कुमारान 'आवो' पिचलो 
'म्हण्टकीर येवन सरकारांक सांगचे. मागीर तिणे 'आव्या'चेर तुळशीपत्र 
'सोडचे, कुमाराक पैशे दिवचे आनी सरभोंवतणच्या वाठारांतल्या सगळ्या 
'जातींच्या स्तरांच्या बायलांक आवो लुटपाचे फर्मान सोडचें. | 

म्हजे आवयची आवय संक्रांती दिसा कुमाराकडल्यान एक व्हडलो सुघट 
'हाडून घेताली. मागीर भुरग्यांनी हळडीकुकूम, चुनो लावन तो शिरंगारपाचो, 
' ताचेर माळटी धांपची. तीय रंगोवची. तातूंत पांच तरांचीं धान्यां घालचीं. एके 
' पत्रावळीर सकयल भात घालून ताचेर तो सुघट दवरचो. भट येवन पुजा 
'करतालो. मागीर भटाक तो सुघट दान दिवचो. दक्षिणा दिवची. मागीर 
'लागसारच्या पांच सवायशिणींक पांच नाल्ल वायण म्हण धाडून दिवचे. 

निकतीच लग्न जाल्ली चली ad, ward वांटी, आनी चिडक्यो 
वांट्टा. चिडकी ही ह्याच सुघटाची ल्हान प्रतिकृती आसुये. उदक म्हळ्यार 
जिवीत. उदकान भरिल्ले मातयेचे आयदन हे आर्य संस्कृतींतले मंगल चिन्न 
म्हणून गृहिणी ते एकामेकांक दितात आंसुये. लग्न जातकीर आवयगेर तिणे 
पयलो हळडीकुकूम करचो फुडलीं चार वर्सा तिणे फणी, हारशी कुकमा- 
करंड अशीं सौभाग्यचिन्नां died. 

पयर एके बायलेन खंय वायणां म्हण फस्कां वाटली. फस्कां म्हणजे 
उज्याचे प्रतीक. सवायशिणीचे होंटयेंत तिका तो उजो घालपाची कापास्ताद 
तरी कशी जाली हेच म्हाका कळना! मिरामार खंय फाटल्या वर्सा एके 
बायलेन कुट्ट करपाचे तो कंवचेचो ल्हान मग्‌ वांटिल्ले. धन्य त्यो बायलो! 
तो मग्‌ कोणाक? घोवाक दिवपाक काय सगळ्या बायलांनी एकठांय येवन 
ड्रिंक पार्टी करपाक? sig सोऱयाचे मग, फुडल्या वर्सा, एक पावाची 
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बाटली... पयर मडगांवांतली एक बायल म्हाका सांगताली हालीसरा 
हळडीकुकूम करपाचें सोडून दिला. सगळे लोक येवन घरांत भरतात 
(आपूण मात लोकांगेर वता.) हीच बायल धुवांच्या लग्नात तेल करना, फुलां. 
करना. (बाकीचे सगळें करता. हळदीकुकूम, तेल, फुलां हातूंत लोकांचो as | 
wel जाता न्हय.) पयर एका गिरेस्ताची बायल मिटिंगेक सांगताली, 
"आमी 'भितर, म्हणचे चौकेभितर रांदयेकुडीकडेन एक वासरी आसा, थंय 
हळदीकुकूम करतात. मागीर सुट्ट करून हेर आगांतूक बायलो थंय 
पावनात न्हय गे?" "हय गे बाये!" हेर पातोळ्यांनी एका सुरांत साथ दिली. 
"सामकेंच विटयतात गे ह्यो बायलो. आपयनासतना येतात" म्हाका दिसता 
आमी आतां वायण वाटनासतनाच -हळदीकुकूम केल्यार? (पूण वायणां | 
वांटलींच ना जाल्यार दोन इश्टीणींपसून एकामेकांगेर वचच्यो नात.) पयर 
आनीक दोन बायलो आमकां कितले दूज लागतात हे सतीवांट्यान 
सांगताल्यो. ज्यो बायलो एकामेकांगेर वर्सभर उलयनात, कसलोत संबंध 

दवरनात, त्यो हळडीकुकमाक लोकांक कित्याक आपयतात? हळडीकुकमाचो | 
अर्थ तरी कितें? 

चडशा हळडीकुकमांनी केन्ना बायलो भितर सरतात आनी तांका hai | 
काय मेकळी करता अशीच घाई. आपोवचेच न्हय अशे करपाचें आसात | 
जाल्यार. | 

पयर म्हजो मराठीचो नाडकर्णीसर सांगतालो, एका वर्सा खंय तांगेर 
'दोन डझन स्टीलाचीं निरांजनां आयलीं. फाटल्या कांय वर्सांचे आनीक | 
दोन-तीन दूज जमिल्ले. मागीर त्या सगल्या निरांजनांनी फुलवाती घाल्यो | 
आनी महालक्ष्मीच्या देवळांत तीं तांणी पेटयलीं खंय. 

म्हजे पाड्डेचे मावशेक उत्सवप्रियतेचे भयंकर पिशें आसलें. केद्या 
दबाज्यान ती हळडीकुकूम करताली! पूण अचकीत देवान तिचेर वायट प्रसंग 
धाडून दिलो. आनी मावशी त्या दिसांनी 'ओगी'च जाली. गांवांतल्यो | 
सवायशिणी इतल्यो अपुर्बायेच्यो, त्यो सगळ्यो आपापले हळडीकुकूम 
सोंपतकीर तिगेर येवच्यो. घरांतल्या देवामुखार सगळे साहित्य दवरून 
वचच्यो. कांय वर्सानी मागीर मावशेगेर सून आयली आनी त्या घरांत परत 
हळडीकुकूम फुललो 

फाटल्या वर्सा आगशीकान्नीन म्हाका हळडीकुकमाक आपयल्लें. 
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= हॉस्टेलांत भयण रावता. तिकाय घेवन यो म्हण सांगलें (हरशीं 


ay मारपी जाण्टेल्यो पातोळ्यो ह्या वेळार मात सोयीस्करपणान म्हाका 
' विसरतात. वायण फुकट वतलें न्हय तांचे!) हांव भयणीक बरोबर घेवन गेलें. 
तिणे आपले वायण म्हाका आनी भयणीक दिले. दोन वायणां जाली. वायणा 
„ शाबूंचे मागीर तिचे आवयन म्हाका आनी भयणीक दिले. दोन वायणां जाली. 
'मेळून चार जाली. आनी घरा वतना तिचे आवयन आनी तिणे म्हजे 
, आवयखातीर वायणां बांदून दिलीं. मेळून स. ह्या शाबवांचे दुकान काडूं काय 
Prd? हांवे तिका विचारलें जाल्यार ही म्हणटा, दुकान काडपाक जाल्यार 
आनीक दोन feat. आगशिकान्नीचे हे उलोवणे आयकलें आनी म्हाका म्हज्या 
` भुरग्पणांतले ते दशिल्ले पिपिरमीट तुज्या भावाक दी म्हणपी बायलेची याद 
« जाली. 


x 
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पयर संकश्टे दिसा हांव मिरामारच्यान चलत बाजारांत वतालें. | 
डॉक्टरान अपाँयंटमेंट दिल्ली आनी परत येवन एके मैत्रिणीगेर संकश्टेचे 4 
जेवण जेवपाक वचपाचें आशिल्लें. ती म्हणूंक लागली, "मडगांवां आनी | 


nS 


कित्याक मुद्दम वता, म्हगेरूच जेवंक यो. म्हजी मांय करता संकश्टी 
(म्हणजे मांय आनी हांव एकेच पंगतीक बसून जेवपाचें.) हांव नेटान पावलां | 
वडोवंक लागलें. हेल्थ डायरेक्टरेटालागसारच्या गार्डनाकडेन पावलें, | 
इतल्यांत म्हजी नदर उजवे वटेन गेली. थंय लागसारूच रा. स्व. संघाचो | 
म्हजे वळखीचो एक कार्यकर्तो बशिल्लो. ताजे भोंवतणी तरूण भुरग्यांचे | 
कंवडाळें. तो थंय जमनीर मातयेत बसून कितें तरी उलयतालो आनी ते भुरगे | 
ताचे उलोवणे एकाग्र चित्तान आयकताले. थंय fd चल्लां काय? तो 
कार्यकर्तो म्हजे वळखीचो (असल्या लोकांबद्दल म्हज्या मनांत खुब आदर. जे _ 
स्वतः त्रास काडून दुसऱयांखातीर किते तरी 'खरेले' विधायक कार्य करूंक | 
सोदतात ताचेविशी) म्हण हांव ल्हवूच थंय गेलें. त्या कार्यकर्त्यान म्हाका ताचे 
म्हऱ्यानूच बस म्हण विनंती केली आनी तो फुडें उलोवंक लागलो. 
हो कार्यकर्तो तेन्ना निकतोच अयोध्येक वचून करसेवा करून आयिल्लो. _ 
सध्या जें कितें थंय चल्लां त्या प्रकरणाविशीं ताणे ऐतिहासिक पार्श्वभूमीसयत | 
यथासांग माहिती दिली. आपूण अयोध्येक गेल्लों तेन्ना थंय fed घडलें हाची | 
माहिती दिली. तें आयकून म्हाका दिसलें. वर्तमानपत्रांतल्यान कितल्योशोच | 
फट आनी चुकीच्यो गजाली आमच्या म्हऱ्यांत पावतात. जायते पावटी 
सरकाराच्या अपप्रचाराकूय पार्श्वभूमी खबर नाशिल्ल्यान आमी बळी पडटात. 
सरकार बुध्दिमंतांचो पसून कसो बुध्दिभेद HoH सोदता हाचे हें उदाहरण. 
कार्यकर्ती उलयत आशिल्लो. म्हाका जाणवलें तो हांगा फकत अयोध्या 
प्रकरणाची पार्श्वभूमी सांगूंक येवंना. तो आयला तरूणांचीं मनां जागोवपा . 
खातीर. तांच्यांत स्वःची, स्वतःच्या राष्ट्राची, स्वताचे संस्कृतायेची अस्मिताय 
जागोवपा खातीर. शेकड्यांनी वर्सा हे भुंयेत अस्मिताय विसरून जियेवपाची 
आमकां संवय जाल्या. मंदिर उभारप हो प्रस्न्रूच गौण. प्रस्त्र आसा तो ह्या 
देशांत आमची अस्मिताय तिगोवपाचो. तरूणांच्या मनांतलो काळोख पयस 
करून स्वतःच्या अस्तित्वाची कीट फुलोवपाचे काम हो कार्यकर्तो करतालो. 


तेफळां घोस १२४ 


7 


wrk बसून म्हजे पांय मुयेल्ले. हांव ल्हवूच घडयाळींत पळयलें. 
+ स॒प्तकांतल्यान एकदां येवपी दोतोराची एपॉयंटमेंट Hara टळून गेल्ली. हांव 
< फुडें आयकत रावले... 
गार्डन निकतेच शिंपिल्ल्यान हरयाळेवेले उदक म्हज्या कपड्यांतल्यान 
| भितर सरूंक लागिल्लें.. ओलसाणीक आयिल्ल्यो मुयो घांस मारताल्यो. पूण 
- उठठले कशे? ह्या कार्यकर्त्याभाशेन जायत्या कार्यकर्त्यांचेर सांवार आयला 
आनी कपडे भिजपाची आनी मुंयांनी काडिल्ल्या घांसांची पर्वा कसली? त्या 
 कार्यकर्त्याचो आवेश कसो आसलो? म्हाका फकत केशवसुतांचे कवितेची 
याद आयली, 'एक तुतारी द्या मज आणूनी, फुंकीन मी जी स्वप्राणाने, 
भेदूनी टाकीन सगळी गगने, दीर्घ तिच्या त्या किंकाळीने... 
रस्त्यावेले लोक खीणभर आमकां पळयताले, फुडे वताले. असल्या 
लोकांचे देशांतल्या कसल्याय प्रस्त्राकडेन सुवेर-सुतक नासता. इतल्यांत एक 
स्कुटर दिस्त आमच्या कंवडाळ्याकडेनूच थांबली. चाळीशेक aaa दोन 
सुशिक्षित दादले देंवले. म्हाका दिसलें, ते आमचे सरीं येवन बसतात म्हण. 
हांव तांकां पळेत रावलें. इतल्यांत एक दादलो आमकां पळयत, वार्तालाप 
आयकत आयकत (कितें हीं पिसाटां आयकतात कोणाक खबर असली नुरा 
करून) फुडे गेलो. एकलो दादलो म्हजेफाटल्यान फाट वरून जमनीर 
उकडयां बसलो. दुसरो दादलो दोन फुटांचेर उकडयां बसलो. किते 
- करतात काय हे दोन दादले? मुर्तूक बसल्यात काय fd? अवचिन खंयचे 
कडले! लजपसून दिसना हांकां. धा मिण्टां जालीं तरी उठचनात. हांवें 
बारीकसाणीन तांचेकडेन पळयलें जाल्यार कितें तरी जमनीवेले बुङ्डीतात. 
किचमितात. तोडतात. एका हातांत घट्ट धरतात. वखदबी सोदतात काय? 
काय गरयेक लावपाक गांयडोळ सोदतात? इतले म्हणसर दोगूयजाण 
उठले. दोगांयच्याय हातांत इल्लीशी तणाची get. आनी म्हज्या बोडांत 
उजवाड पडलो. ह्या दळिद्र्यांनी एकवीस दुर्वा जिवाच्या आकांतान किचमून 
किचमून सोदून काडल्यात. म्हजी संकश्टी आसली म्हणून म्हाका ते gata, 
प्रकरण कळ्ळें. (हांव मात दुर्वा-बिर्वाचे भानगडीत पडना) पुजेत अर्चन म्हणून 
एक प्रकार आसता. अर्चन म्हळ्यार पुजेक योग्य साहित्यान देवाक प्रसन्न 
करप. दुर्वार्चन, कुंकुमार्चन करून भक्ती करूंक येता. 
आयज देश पेटला. आमची अस्मिताय तिगोवपाचो वेळ आयला आनी हे 
नगरपालिकेच्या गार्डनांत सुकिल्ल्यो दुर्वा किचमून हाडून फातराच्या देवाक 
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अर्चन करतात. त्या दोगूय दादल्यांनी त्या वक्‍्त्याचो प्रत्येक शब्द तांच्या | | 


कानार पडटा आंसतना मात पसून लक्ष दिलें ना. अजाप, उत्सुकता कांयच 


दाखयले ना. ware निर्विकार शिळेभाशेन ते दुर्वा बुड्डीत रावले. घरा वतले 


आनी गणपतीच्या माथ्यार त्यो दुर्वा घालतले! गणपती प्रसन्न जावन 
म्हणटलो, "म्हज्या प्रिय भक्तांनो, अशेच ह्या देशांत म्हजेच भाशेन फातराचे 
जावन रावात. तातूंतच तुमचे कल्याण आसा." 


राम जल्मभूमी मुक्त करपा खातीर झांशीची राणी बायलांची फौज घेवन _ 


गेल्ली खंय! आनी हे लेमडे दुर्वा बुड्डितात. लज नाशिल्ले, Gad wed... 
प्रो. लेलेन मात त्या दिसा खरें दुर्वार्चन केल्लें. 


x 
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| | ४३. भायलें खाण 





पयर नाशिकसाकून घरा येतालें. निजामुद्दीन मनमाड स्टेशनार सकाळी 
' पाडेआठांक पावता. थंय CAN हांव Vd आसले. सकाळचो ब्रेकफास्ट 
हण रेल्वे कॅण्टीनांतल्यान दोन तांतयांचे ऑम्लेट हाडिल्लें. दनपरां एखाद 
भळार वाटेर fd मेळत ना मेळत म्हण थंयच्यान व्हेज सॅण्डविचीस बांदून 
जैतिल्ले. तेभायर एक आख्खो ब्रेड आनी चीज पोतयेंत आसलेंच. आमी 
You ते खाण वाटेर खायनात आं, अशे हांव आनी म्हजी भयण म्हणटाली. 
'एकामेकांचे नैतिक धैर्य वाडोवपाखातीर. 
एक चाळीशेक वर्साचो मनीस आमचे बरोबर गाडयेत चडलो. आमचेच 
'हऱ्यांत सिटार येवन बसलो. गाडयेत चडटकीर पुरो जालें म्हण पयली 
आमी एक च्या मारली. सामान वयर दवरून जीव खरशेलो म्हण कॉफी 
घेतली. एकूण fd? रेल्वे खात्याच्या 'खान पान विभागाची गंगाजळी 
,वाडोवपाचे काम आमचेकडल्यान वेवस्थीत घडटालें. दनपार जाली. आमी 
आमचो ब्रेड भायर काडलो. गिळूंक पावलोना म्हण पुण्यां पावतकर तेलाचो 
'वास मारपी पुरीभाजी घेतली. 
' म्हजेबरोबर बशिल्लो तो मनीस सकाळच्यान कांयच खायना. पिना. 
। ओग्गी बसला. एका fier बसतकीर खबरी सुरू जातातच. तशो त्यो 
' जाल्योयबी. तो मदनलाल शर्मा. राजस्तानचो रहिवासी. धंद्यानिमतान मिरजे 
' वता. तो पयर घरच्यान भायर सरिल्लो. ताचे बायलेन ताका घराव्या तुपांत 
तळिल्ल्यो पुरयो आनी मिरसांगेचे लोणचे दिलां. तितलें तो खातलो खंय. 
| भायलें खाण ते खायनात. ताणे स्पष्टपणान म्हाका कांय सांगलें ना. 
| औचित्याक धरून तशे सांगप ताका आवडले नासुंये. पूण ताणे एक झेत 
केलो म्हाका म्हळे, "यहाँ के लोग तेल में बनी हुयी जलेबी, पुडियाँ खाते है, 
' हम नही खाते!" तेलांत तळिल्ल्यो जिलब्यो आनी quia तळिल्ल्यो जिलब्यो हे 
` आमकां कळचेंना. कित्यांक आमच्या गोंयांत दुदातुपाचो दुकळ. 
इतल्यांत म्हज्या माथ्यावेल्यान धा-बारा मण वजनाचो दैत्य कसो एक 
मनीस घबांयच करून देवलो. तो फांतोडेर खंयच्या तरी स्टेशनार चडिल्लो 
आनी दनपारमेरेन न्हिदून ताणे जागरण निवळायल्लें. बर्थावेल्यान देवलो तो 
` सोमतो बेंगे म्हऱ्यांत गेलो. बॅग उकती करून ताणे पयलीं एक बॉक्स काडलें. 
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तांतुंतल्यान मिठायेचीं चार-पांच कापां काडून खालीं. मागीर करण 
केलो आनी पंदरा-सोळा पुरयो खाल्यो. इतले म्हणसर पेरां विकपी आयलो. 
ताजेकडल्यान अर्द Ga Wi विकी घेतलीं. पाव दूज सोमती fray 
उडयलीं. पाव दूज हाताकडेन दवरलीं. आनी थोड्या वेळान भूक लागत 
म्हण. तो म्हणसर ह्या शर्माचे म्हजेकडेन चलिल्ले उलोवणे ह्या पोरवालान 
आयकल्लें. दोगूय जाण आमी भायले खाण कशें आनी कित्याक खायनात हे. 
उमेदीन सांगूंक लागले. पोरवालाची बायलूय कापाजदादीची. ह्या बकासुराक 
चार दीस पुरो जायत इतलें सुकें खाण तिणें तयार करून दिल्लें... 

शिखांत धवे फेटे धवे कपडे घालपी एक जात आसता. तांकां 
'नामधारी' शीख म्हणटात. ते खूबच अनवाळे. ते भायले खाण dar 
खायनात. इतलेंच न्हय, तर नळाच्या उदकान न्हाल्यार ते भश्टतात म्हण ते. 
बांयच्या, तळयेच्या, न्हंयच्या उदकानूच न्हातात. तांच्यो बायलोपसून सहां 
माथ्यार न्हातात. | 

हे एक चित्र जालें कर्मकांड, निवळसाणीची अतिशयोक्ती, आरोग्याचो | 
प्रस्न आनी रूच त्या तीन गजालींतल्यान भायर न खावप हो विचार येता | 
जांवये. पयशे चड खर्च जावप हो तांतलो गौण भाग. । 

आतां हे दुसरे चित्र पळोवया. पयर हांव म्हजे एके श्रीमंत इश्टीणीगेर | 
गेल्लें. सालांत बसलें. इतल्यांत म्हाका मितल्ले उलोवणे आयकूंक येवंक | 
लागलें. इश्टीण चेडवाक म्हणटा, "हे वीस रूपया घे आनी हॉटेलातल्यान / 
सामोसे हाड, येतना शाबील्या गाड्यावेल्यान कोल्डड़ींक घेवन यो चेडूं | 
तिडकलें. म्हणूंक लागलें. "कितले पावटी म्हाका तुवें आयज सामोसे आनी | 
कोल्डड्रींक हाडूंक लायलें गे?" म्हणजे आयज दिसयभर आयिल्ल्या 
गेल्ल्यांक हॉटेलांतले सामोशे आनी शाबीले कोल्डड्रींक? (sit सामोशे 
हाडटकीर पोटांत दुखता म्हण सांगपाचे थारायलें. काय बरें घराकडल्यान 
नाचण्या भाकरी आनी तांबडे मिरसांगेची चटणी खावन भायर सरलां. 
ओगीच आनी तोंडाची wa कित्याक इबाडपाची?) | | 

तिणे सामोसे कित्याक हाडूंक सांगले? ती गरीब न्हय. पूण कितेंय 
करूंक वाज येता. मैत्रिणीक कुलेरभर सांजो करून दिवं येतालो. (तो पसून 
करपाक वाज येता न्हय) नाजाल्यार लोकांक बिस्कुट्यो, शेव, चिवडो हें 
खाण आसाच. 

म्हाका याद आयली. फाटले पिळगेतली एक खबर. म्हाका बापोलयान 
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a . पन्नास वर्सापयली जांवय Gar गोंयांतल्या कांय गांवांनी मावोड्यां 
ancl तेन्ना मध्यमवर्गीय मांयो खंय हॉटेलांतल्यान च्या आनी फराळाचे 
` जिनस हाडून जांवयाक खावयताल्यो. तें आयकून म्हाका अजाप दिसले. 
अर्थात गोंयांत सगळ्याच गांवांनी हे घडनासलें. कांय गांवांनी म्हणजे ज्या 
` गांवांनी हॉटेला बी चड आसतालीं थंय हे घडटालें. पूण ह्यो मांयो जांवयाक 
_ हॉटेलांतल्यान खाण हाडून कित्याक दिताल्यो? एक तर कुटुंबाचे घर. 
5 दिसभर मरमर वावर करून ह्या मध्यमवर्गीय कुटुंबांतल्या बायलांक खूप पुरो 
oad, दुसरें म्हणजे घरांत च्या करपाच्यो पध्दतीय नासल्यो. आनी 
 अपुर्बायेचो जिनस जांवयाखातीर घरांत केल्यार तो सगळ्यांक पावतलो 
«५ इतलो करपासारखी तांकूय नासली. म्हण्टकीर जण एकली मांय आपल्याच 
+ जांवयाक एक कोप च्या, पिरभर भजीं, नाजाल्यार सांजो असले जिनस 
' वावराड्याकडल्यान हाडून घेवन खावयतालीं. (आयजूय कांय गांवांनी 
' सकाळफुडे हॉटेलांतली पातळ भाजी करंडांत हाडून खावपी श्रीमंत लोक 
` हांवें पळयल्यात.) 

' अमृतसरचे पंजाबी लोक खंय जांवयाभाशेन मानाचे हेर लोक आयल्यार 
तांकां हॉटेलांतलेच बरें बरें खाण हाडून खावयतात. ताजे कारण म्हळ्यार 
त्या यजमानांक दिसता आमी कितलेय बरें खाण केलें तरी ते सोयऱयांक 

` आवडचे ना. म्हण्टकीर हॉटेलांतले खाण घरचे परस चड रूचीचे म्हणून 
आदरतिथ्य बरे तरेन जावचे म्हण ते खाण हाडटात. 

मिरामारचे दर्यावेळेर पयर Bid एक आजो पळयिल्लो. साताठ नातरां 
बरोबर. कांय धुवांची, कांय चल्यांचीं yell दिसता. आज्यान सगळ्या 
नातरांक भेळ खावयली आनी मागीर ल्हवूच मोटारीचे दार vad केलें 
थंयच्यान एक पोती हाडली. पोतयेतल्यान करण काडलो आनी भेळवाल्याक 
तातूत दोन प्लेट भेळ घालूंक सांगलें. आजयेखातीर घरा व्हरूंक दिसता. 
धन्य ते आजे आनी धन्य त्यो आजयो .. 


x 
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४४. मूर्खहस्ते न दातव्यम्‌... 


पयर बोर्डान रिव्यू कमिटीची मिटींग जाली. मिटींग सोंपलेउपरांत 
बोर्डान त्या दिसाचो टी.ए.डी.ए. मेळून एक नोट हातांत दवरली. हांवे विचार 
केलो.. घरा वतना एक नेलपॉलिशाची बाटली विकती घेवंया म्हण. मनांत 
आयिल्लो विचार रोखडोच उक्तायलो ना जाल्यार हांव कसलें! हांवे रोखडेच 
म्हजेवांगडा आशिल्ल्या नागेशबाबांक तें सांगलें. तांणी म्हळे, काल 
पुस्तकाच्या दुकानांत एक नवे पुस्तक पळयलां. तें विकतें घेतलों. 


सुटयेत हांव गोंयांभायर आसलें. थंय टी.व्ही.चेर नागेशबाबाक _ 





I 


| 


; 


हैः 
|| 
| 


सा.अ पुरस्कार मेळलो म्हण कन्लें.म्हाका आनंद जालो. गोंयांत येतकीर हांव 
रोखडीच तांकां परबीं दिवंक म्हण तांच्या घरा गेलें. तांचे बैठकींत 
पुस्तकांच्यो दोन आलमारी आसल्यो. एके आलमारींतल्या पुस्तकांचो नियाळ | 


करून हांव वयर पळयत दुसरे आलमारीच्या दिशेन वताले. थंयच इस्काद 


सुरू जाताली दिसता. हांव पुस्तकांची कव्हरां पळोवन gael गुल्ल जाल्ले, | 


की आतां हांव इस्कादीच्या तोंडार पावलां... दुसऱया सोंपणार पावलां. 
म्हणटाम्हणसर तिसऱ्या सोंपणार... इतले हांव जादुगाराभाशेन हवेंत 
चलतालें. नागेशबाब 'आगो, आगो'... म्हणत धांवून आयलो. नशीब 
नागेशबाबांचे, हांव पडलें ना तें... मागीर नागेशबाबान तळमजल्यार 
आशिल्ल्यो दोन आलमारी दाखयल्यो. आलमारींतलीं पुस्तकां पळोवन हांव 
चकीत जावन गेलें. मराठी, हिंदी, इंग्लीश, पोर्तुगेज, कोंकणी, संस्कृत. 
पुस्तकांच पुस्तकां. रोमी, देवनागरी, कन्नड, बंगाली, लिपयेतलीं. इतिहास, 
भाषाशास्त्र, कोश, ललित साहित्य, संतवाङ्मय... हजारांनी रूपयांची 
ग्रंथसंपदा. हांव ल्हेवंट्याभाशेन पुस्तकां पळयतालें. "म्हाका जाय तीं सगळीं 
पुस्तकां म्हजेकडेन आसात. म्हाका संदर्भाखातीर भायर वचपाची गरज 
लागना." नागेशबाबान म्हाका सांगलें. पुस्तकांची आलमार धांपतना म्हजी त्या 
पुस्तकांक दिश्ट लागची न्हय म्हण आपलें 'सांवार' हें पुस्तक भेट दिलें. 
(घरा आवयक पुस्तक दाखयतकीर तिणे म्हळें, तुका आनी 'सांवार' भेट 
कित्याक? तूंच पयलीं सांवार!) 

अशींच पुस्तकां हांवे परतवाड्याक मारूती चितमपल्लींच्या घरांत 
पळयल्लीं. मारूती चितमपल्ली हो नामनेचो पक्षिशास्त्रज्ञ आनी लेखक. 
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a वः दिल्लो ब्रिटीशकालीन व्हडलो आनी सुंदर बंगलो. थंय आलमारी 
तर जाल्योच अक्षरशः पेटारे भरून चितमपल्लीन पुस्तकां दवरिल्लीं. 
- परतवाड्या-अमरावतीच्या वास्तव्यांत चिखलदर्‍याचो सैम आनी पुस्तकांचो 
गंध आंगाक माखून घेवनूच हांव गोंयां परत आयलें. | 
स्वतःची दमडीपसून खर्च करिनासतना पुस्तकां वाचप्यांचो एक वर्ग 
, समाजांत आसा. कांय वर्सांपपली कला अकादमीत बालगंधर्वाचेर एक 
प्रदर्शन आयोजीत केल्लें. थंय महाराष्ट्र टायम्सान काडिल्लो एक विशेषांक 
gga सुंदर आनी सवायूय बी. अंकाचेर दुर्मिळ छायाचित्रं, विशेष माहिती 
आनी उंची पेपराचेर काडिल्लो अंक. तो अंक aid विकतो घेतना एके 
` वळखीचे बायलेन पळयलें. म्हाका म्हणूंक लागली, "मागीर म्हाका गो" 
| (जोडटा पाडपडिल्ली म्हयन्यांक कितलेशेच हजार. पंदरा रूपया मोडूंक 
` येनात? गांथन मात हाडून खातली पन्नास रूपयांची). ed अंक विकतो 
' घेतलो खरो. पूण हांव अंक एकदम खायना. म्हाका तो सवकासायेन खावंक 
जाय. दोन दीस मुखपूष्ठच पळय, दोन दीस चाळून पळय आनी अळंग 
' म्हुर्तान वाचूंक सुरवात कर अशी म्हजी दबाजीक कार्यावळ आसता. आनी 
तो आनंद घेवचो म्हाका अधिकारूच आसा. (हांवे तो विकतो घेतला न्हय) 
दोन दीस जावचेपयलींच ही बायल अंक मागूंक आयली. म्हण्टा कशी, पयर 
खंय घोवाबरोबर प्रदर्शन पळोवंक गेल्लीं. घोव खंय अंक विकतो 
घेतालो(म्हणजे म्हजो आनी एक वाचक वाडलो तर) पूण हांवे ताका, सुमेधान 
अंक विकतो घेतला, म्हण आडायलो. काय बरो म्हणून अपुर्बायेचो घोव! 
बायलेचे वळखीचे चलयेन विकतो घेतिल्ल्या अंकाची वाट पळोवपी? ही 
बायल परती परती अंक मागता आनी हांव वाचूंना म्हण्टां. निमाणे ती बायल 
म्हणूंक लागली, "तूं वाचना जाल्यार म्हाका तरी दी. " आनी हांवे तिडकीन 
अंक दिलो. मागीर मागून म्हयन्यान अंक मेळळो. अंक कसो आसलो? 
संस्कृत सुभाषितकार अशा पुस्तकांचे वर्णन करतना म्हण्टात, 
'पुस्तकं वनिता वित्तं 
परहस्ते गतं गतम्‌ | 
यद्यपि पुनरायात 
नष्टं च खंडितम्‌ || 
(पुस्तक, बायल, धन दुसऱ्याच्या हातांत गेलें जाल्यार गेलेंच. परते 
आयलेंच जाल्यार, नष्ट, HVE आनी उणाक जाल्ल्या स्वरूपांत येता.) 
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दिवाळी अंकांचो मोसम सुरू जातकीर वटण्याबरोबर दिवाळी न Fr 
घरांत येतात. तांचीय मौज म्हाका पुरायेन अनभवपाची आसता. पूण | 
पाडपडिल्ले लोक वाचूंक दिनात. मांजराक जसो नुस्त्याचो वास रोखडोच _ 
लागता तसो हांकां वास लागता. म्हण हालींसरां हांव अंक टिपॉयचेर | 
दवरिना. कुलच्यांवापोंदा लिपोवन दवरतां. पयर एक पातोळी म्हाका | 


विचारता, "आगो हालीं दिवाळी अंक बी घेवूंना?" हांवे म्हळे, "ना गे बाये. | 
कितले म्हणून म्हारग!" "आगो, पूण तूं बरयता ते संपादक तरी लुका | 


धाडटले न्हय गो!" म्हजी जाप- "धाडिल्ले दिसता. पोस्टांत शेणले " "पूण | 


dd वाचूंना तर तुजो अंक? " "म्हाका कित्याक जाय अंक? " "हरशींय 
जाल्यार दिवाळी अंकांतली म्हजीच कथा हांव वाचतां." 


हांवें म्हज्या पुस्तकांचे कपाट चावी लावून बंद केलां. आनी थंय कोणूय 
पावचे पयलींच चावी शेणल्या म्हण सांगतां. हॉस्टेलांतले म्हजे पुस्तकांचे 
शेल्फ वण्टीवटेन तोंड करून दवरलां. कोणे पुस्तक मागलेच जाल्यार 
दुसरेच पुस्तक ताका काडून दितां. पयर एक पातोळी हांगाय पावली. तिका 
हांवे 'रशियन क्रांतीचो इतिहास' दिलो. इतिहास म्हजे तकलेर मारून ती 
गेली. पुण्याचो एक विद्वान 'कृपया पुस्तके मागू नयेत' असो बोर्ड 
आलमारीचेर लायतालो खंय. 

त्या वर्सा हांव 'राष्ट्रमत'दिवाळी अंकाचे संपादन करतालें. हांवे म्हज्या 
मुंबयच्या एका लेखक इश्टाक मुजरत पत्रा बरोबर लेख धाड़पाची विनंती 
केली. लेख आयलो आनी छापलोय बी. कर्मधर्मसंयोगान कला अकादेमीच्या 
अ' गट नाट्यस्पर्धेचो परीक्षक म्हण तो इश्ट गोंयांत पावलो. ताणे 
आपल्याक आजून तो दिवाळी अंक मेळूंना म्हण म्हाका सांगले. मुंबय परत 
वतना हांव तुका तो हाडून दीन म्हण eid ताका आश्वासन दिलें. त्या 
इश्टाची बायलूयबी 'पानवेलीच्या निमतान मस्काक उदक' तशी गोंय 
पळोवंक आयल्ली. घोवान म्हजेकडेन साहित्यिक चर्चा केली की हेर 
बायलांभशेन तिजेयबी कपल उसळटाले आनी ती म्हजेकडेन ' काजू कुठे 
मिळतील?' 'माझ्या भावासाठी फेणीची एक बाटली हवी' असल्यो खबरी 
करताली. निमाणे तो इश्ट परत वचपाचो दीस उजवाडलो. तांकां 
पावोवपाच्या निमतान हांव तांचेसरी गेलें. थंय सामानाची बांदाबांद चलताली. 
म्हजो इश्ट कदेलार बसून पेपर वाचतालो. weal पोटल्या बांदपाचे काम 
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| a ` घरकान्न करताली. सगळे सामान बांदून जालें. बॅगां लॉक करपाचो 
ळ आयलो. तरीकूय मेजार आशिल्लो हांवे काल हाडिल्लो दिवाळी अंक 
जून भितर वचना. घोवाक दिसलें ती विसरल्या आसुंये. पूण ती 
ब्रुकूनपसून विसरूंक नाशिल्ली. ती मुद्दाम विसरताली. घोवान तिका परत 
। चुचना केली. इतल्यान तिचें तापलें. तिणे कितें करचें? खंयचोच सुबुध्द 
' नीस चिंतूंकूच शकना. ते पापणीन अंक हातांन धरलो आनी तांतुभितल्ल्या 
ततच्या घोवाच्या लेखाचीं तीन पानां चरचरीत पिंजून काडली आनी पर्सीत 
दवरलीं. तिणे तशे करून आपलो किंवांटो व्यक्त केलो. पूण तो किंवाटो 
San घोवाच्या आनी म्हज्या स्न्नेहाविशीं आसलो, काय सामान चड जाता 
म्हण आसलो कोणाक खबर! पूण ती घडणूक पळोवन कातता आसतना 
>अचकीत कातने बोटाक लागचे आनी रगताची शिळकी उसळची तशें म्हाका 
जालें. म्हज्या काळजांतल्यान दुखाच्यो शिळकी उसळूंक लागल्यो. हांवे अंक 
sued, Ser मांजराक अपुर्बायेन हांव वयर उखलून हड्ड्याकडेन धरतां 
कसो तो अंक धरलो. आनी घरा परत आयलें. त्या अंकांत म्हजो लेखूय 
आसलो . म्हण्टकीर अंक तसो म्हजे दृश्टीन आनिकूय म्हत्वाचो आसलो. 
रा येवन हांवे तो म्हज्या एका स्त्रेह्याक पोस्टान धाडून दिलो. घडये त्याय 
Sah बायल तो रांदनींत उडोवन ताजेर आदणपसून काडीत... 
मनीस सभावाची पारख करपांक आमचे पुर्वज खुबूच हुशार आसले. ह्या 
सुभाषितावेल्यान ते सुभाषितकार कितले द्रष्टे आनी मार्मिक विचारसरणीचे 
| आसले ते कळटले. पुस्तकांची कोणापासून राखण करचे हाजेविशी 
५ उलयतना ते म्हणटात: 
' तैलात्‌ रक्षेत्‌ जलाद्रक्षेत्‌ | रक्षेत शिथिलबन्धनात्‌ | 
मूर्खहस्ते न दातव्यम्‌ । एवं वदति पुस्तकम्‌ || 


x 
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weet ५. शिरवळ्यो 


आश्विन उजवाडटकीर काकोडेच्यान रकाद येता. भात व्हरूंक । 
येयात म्हण. खंडाचे भात येवन घरांत पडटा. गांवठी तांबडे तांदूळ. Ga 
करपाक गेले जाल्यार मोडून कणी जाता. उकडे केल्यार अखंड उरतात. ते. 
थोडेशे पोळे, WH उपकारा पडटात. पूण चड उकडे केल्यार कोण 
खातलो? सवायभित विकचे पडटात. म्हण कणी जाल्यार कणी म्हण सुरय | 
तांदूळच सगळे करून उडोवपाचे. भात घरांत येवचेपयलींच तोंडाक रूच ! 
सुट्टा. आतां फोव करपाचे, पिठाचे वडे करपाचे, भाकऱ्यो करपाच्यो, | 
तांबड्या तांदळाचे par शीत आनी तेफळाचे बांगडुल्यांचे हुमण करून 
ओडपाचें. शिरवळ्यो करपाच्यो. शिरवळ्यो म्हळ्यार शिरवळ्यो! 

बरें तांबड्या तांदळांचे पीठ करून हाडलें. आनी आयतारा शिरवळ्यो | 
करपाचे थारायलें. शिरवळ्यो म्हळ्यार व्हडली कार्यावळ कशी. आवय आठ + 
दीस पयलीं वटहुकूम काडटा. त्या दिसा कोणेच भायर वचूंक जायना 
(शिरवळ्यो करूंक आनी खावूंक) म्हण. शिरवळ्यांचो दीस उजावाडटा. तेन्ना | 
दनपरां बेगीनसर जेवण जाता. आनी मागीर गोठ्याकडले स्पेशल रांदनीचेर 
कोठयेकुडींतलो व्हडलो तोप वचून बसता. पोंयो लावन उजो करतात. उजो 
रणरणूंक लागता. उदकाक फुलां येवंक लागतात. शिरवळ्यो 
एक्सिपिडिशनाची लिडर आवय म्हण ती परातींत पीठ घेवन रेडी रावता. 
टेन्स जावन. मागीर फुलां आयिल्लें उदक दावल्यांनी पिठांत घालून पीठ 
बेगोबेग भिजोवपाचें, ताजे लांबट गुळे करून रांदनीवेल्या तोपांत ते उदकांत 
शिजोवचे. मागीर कोठयेकुडींतलो शेवगो घासूनपुसून लिकलिकीत जावन 
रांदचेकुडीत येता. एकेक गुळो काडून शेवग्यांत घालचो. धव्या-तांबड्या 
शिरवळ्यांचे घोंस पांचव्याच शिरत्यांचेर सोबून दिसतात. घरभर घमघमीत | 
वास. घरांतली सगळी हे मोहिमेत सहभागी जातात. शिरवळ्यो पिळपाचे काम 
कठीण म्हण ते काम आमी भयणीं भावाच्या हड्ड्यार घालतात. तो वेट 
लिप्टिंग करपाचे संवयेन शिरवळ्यो पिळपाचे सोडून शेवगोच मोडून घालपाचे 
तयारेंत आसता. शिरवळ्यो पिळपाचे काम करपाखातीर आपणाक आडावन 
दवरला म्हण सरळ्यांचेर ताणशेता. करवादता. आमकां आनीकूच हांसूक 
येता. तो आनीकूच तापता. ते तिडकीन शिरवळ्यो पिळून जातात. 
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| पोरसांतल्या माडावयलो ताजो नाल्ल काडून केन्ना काय ताजो दाट रोस 
` काडून शिरवळ्यो भिजोवन खाताशें जाता. शिरवळ्यो पिळपाचे मोहिमेत हांव 
प्रत्यक्ष सहभागी जायना. म्हाका वाज येता. हांव हे कुडींत,ते Hela ते 
 कुडींत लिपून लिपून भोंवता. म्हाका खबर आसा, निमाणकडेन चार पांच 
` गुळे उरले म्हण्टकीर भाव वाजेवन पळून वतलो आनी ते गुळे म्हाकाच 
 पिळचे पडटले म्हण. 
कोणूय अप्रुकीचो इश्ट, इश्टीण आसत जाल्यार करणांत घालून 
ताजेकडेन त्यो शिरवळ्यो पावतात. उरिल्ल्यो फाल्यां गोडचून लावन 
दामपाच्यो. फाल्यांचो ब्रेकफास्ट म्हळ्यार शिरवळ्यो. 


© 


शिरवळ्यो म्हण्टकीर म्हजी आवय आपल्या भुरगेपणांतली एक सुरबुस 
गजाल सांगता. पन्नास वर्सापयलींचो काळ. मांद्र्यासारखो पेडणे म्हालांतलो 
एक गांव. थंड. शांत. रातचे स वराचेर गांवांत किण्ण जातालें. लायटी 
नासल्यो. अशा वेळार रातचे आठांक बेगीनूच जेवन घरांतलीं सगळीं 
काव्यशास्त्र विनोदांत वेळ काडून धांक सुमार न्हिदतालीं. त्या दिसा रातचे 
शीत खूब मोव जाल्लें. कोणूच जेवलो ना. शीत मोव जाल्लें. कशे Ala 
जाल्ले? कोणे पेज म्हळें, कोणे गोम म्हळे, तर कोणे शिरवळ्यो करपाचे गुळे 
reo. शिरवळ्यो म्हण्टकीर कोणाच्या. तरी dist wa सुटली. आयज 
सगळीं जाणां इल्लीं इल्लीं उपाशी आसलीं. म्हण्टकीर आतां शिरवळ्यो 
केल्यार कितली मजा येतली न्हय, एकल्यान wo. पाच-स भयणीं, दोन 
भाव, आवय बापूय, राखणो, वावराड्यो असो व्हडलो परिवार. रातच्या धा 
वरांचेर शिरवळ्यांची तयारी सुरू जाली. राखण्यान आनी वावराडेन आपूण 
दळटां म्हण आश्वासन दिलें, रातच्या धा वरांचेर किण्ण काळखांत 
निसणीचेर चडून माळ्यावेलो शेवगो सोदपाचे महाकठीण काम म्हजे धा 
वर्साचे आवयन आंगार घेतलें. ती लापयांव घेवन शेवगो सोदता. हेवटेन पीठ 
दळून जालें. रांदन पेटली. उदक सळसळूंक लागलें. शिरवळ्यो तयार 
जावंक लागल्यो. कोण रोस HSH बसलो. गोड घरावें, उशेलाचें. तें पातळ 
गोड मुड्डूंक पसून वेळ लागना. आनी रातच्या एक वराचेर शिरवळ्यो तयार 
जाल्यो. आनी अचळय पोटांत गेल्यो. (आयजूय रातच्या एक वराचेर 
जायतेकडेन प्रॉग्राम जातात. पूण ते शिरवळ्यो खावन हून उदक पिवपाचे 
न्हय तर दुसरेच तरेचे...) 
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पयर म्हजो एक पणजेतलो दोतोर आमीग दोतोर धुमों आपल्या 
भुरगेंपणातल्यो पखवान्नांच्यो यादी काडून तळमळटालो. कुंभारजुव्यां आमची 
आवय शेंपे पोळे कशी काडटाली, शिरवळ्यो कशी काडटाली, लुते भाजी 
भिकणां घालून कशी करताली. तवसळ्यो, धोणसां आनी जायतें कितें 
कितें... ताजे दुःख म्हाका समजलें, पूण कोणे कोणाक रडपाचे? कोणे 
कोणाचो दुस्वास करपाचो? तुमकां शारांनी रावंक जाय. थंय म्हसूय पोसूंक 
येना. चोळख्याखातीर केळूय रोवंक येना. क्लोरिनाचो वास येवपी नळाचे 
उदक पिवचे पडटा. साकाचे तांदूळ खावचे पडटात. तुमकां बायलो चड 
शिकिल्ल्या जाय. तिणे सर्व्हिस करून हजारांनी रूपये जोडूंक जाय. मागीर 
ती सकाळफुडें लिपस्टीक तोंडाक सारोवन टिकीटिकी करीत, पर्स खांकेक 
मारून वतलीच न्हय? सांजवेळार पुरो जावन घरा येतकीर मांयन च्याचे कोप 
हाडून दिवंक जाय. (म्हजे मैत्रिणीबरोबर अशा वेळाचेर हांव तांच्या घरांत 
घुसतां तेन्ना तांच्या मांयो म्हाकाय दुसरें कोप हाडून दितात. हालीच्यो मांयो 
म्हळ्यार अपुबयिच्यो कशो..) आयतारा त्या बायलाक तांची स्वताची कामां 
आसतात. अशा बायलांकडल्यान तुमी शेपे भाज्ये पोळे, शिरवळ्यो असल्यो 
अपेक्षा तरी कशो करतात तेंच म्हाका कळना. तांणी ऑफिसांतल्यान येतना 
हाडिल्ले सामोशे, बटाटवडे नाजाल्यार करणांत घालून हाडिल्ली गाड्यावेली 
भेळ घोवान, भुरग्यांनी, मांयन आनी मांवान खावपाची. उरिल्ली भेळ चेडवान 
खावन तो घासून फाल्यां भेळ हाडपाखातीर करण 'मॅंडमी'चे पर्सीत 
आशिल्लो तसो घालून दवरपाचो. ह्या दादल्यांक बायलो शिकिल्ल्यो जाय. 
_ तांणी जोडूंक जाय आनी हांचे जिबेचे लाड करपाखातीर शेंपे पोळे काडूंक 
जाय आनी शिरवळ्योय पिळूंक जाय... 


x 
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: Beil म्हाका केन्नाच सपनां पडनात. न्हिदूच येना जाल्यार सपनां कशीं 


asec? (पयर म्हाका कोणे सांगलां न्हीद येना जाल्यार दोतोराक दाखय 
` म्हण. दनपरां चार वरां न्हीद काडटां म्हण मागीर हांव दोतोराक खंयच्या 
` तोंडान सांगतले? चडशीं सपनां म्हाका दनपरांच पडटात.) हांव रातभर 
' न्हिदेंत जागें आसतां आनी जागें आसतना न्हिदता म्हण आवय म्हजेर खूश 
"आसता. कारण मांजरान तोपाचे धाकणे काडले, हुंदरान फोलीण उक्ते केलें, 
aide झाडां लोकांचीं गोरवां wide लागल्यांत हें म्हजेबगर तिका कोण 
'सांगतलो? अशे हे न्हिदेंत म्हाका पयर एक सपन पडलें. सपनांत म्हजे 
॥ नाकाकाडयेचें वज्रूच शेणलें. हिंदू लोक आंगार धारण केल्ले वज्र शेणप 
* वायट मानतात. हांव कट्टर हिंदू आशिल्ल्यान म्हाका ह्यो सगळ्यो भानगडी 
5 लागतातूच. हांव न्हिदेतल्यान कच्च करून जागें जालें. खूब अस्वस्थशें 
` दिसूंक लागले म्हाका. हांवे ती सपनाची खबर भयणींक सांगली. ती ओगीच 
४ रावली. आठ दिसांनी म्हज्या हातार नदर गेल्यार म्हजे सदांचे घोळटिकेतले 
` कणकणीत 'मास्कोत' ना जालां. केन्ना काय शेणलें? खंय शेणलें? कोणे 
` बसींत कातरलें बी नामू? फाटले आठ दीस हातांत घड्याळ घालतना fod 
' तरी अनइझी जाताशें दिसतालें. सदांच घड्याळीच्या पट्यांत मास्कोत 
' घुस्पतालें म्हण. ते अनइझी, कित्याक जातालें तें म्हाका आठ दिसांनी 
' कळ्ळें. 
| हांवे मियेत भियंत वीक-एण्डाक घरा गेल्लेकडेन ही खबर सांगली. 
| सगळ्यांनी म्हजी अबर्गत म्हण संभावना केली. आठ दीस तुका कशें Hod 
' ना म्हण जीव नाकापुरो केलो. येदेंशें तोंड करून हांव पणजे परत आयले. 
स्वतःक शिक्षा म्हण आयुष्यांत केन्नाच माश्कोत करचें ना आनी घालचे ना 
म्हण हांवे थारायलें. 
हांव विचार करतां. माशकोत खुबूच घट. आंकडो जबरदस्त. तें कशेचं 
सुटून पडपाक ना. पयर रॉक क्लायबिंगाक गेल्लेकडेन ते रानांत खंय शेणले 
ना मू? (ही खबर कळटकीर आनी घरांत कोण ओगी रावता? सगळ्यांनी 
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मेळन म्हज्या हायकिंगाचो उध्दार केलो. भांगरांशिंगरां घालून रानांनी भोव 
म्हणून थोमणे मारले.) 


सपनांतले शेणिल्ले aa आनी रोखडेंच मास्कोत शेणिल्ल्याची घटना हो । 


एक विलक्षण योगायोग. म्हज्या हातांतल्यान येदी व्हडली भांगराची वस्त 
शेणोवपाची पयलींच वेळ. म्हण म्हाका खूब वायट दिसलें, आनी मनाच्या 
कोनशांत आशिल्ली एक याद अचकीत उफेवन वयर आयली. 

कांय वर्सापयलींची खबर. sid माश्कोत Heard थारायल्लें. पैशे हाडूक 
बँकेत गेलें. म्हजे कश्टाचे पैशे. कॉलेजांत बोबो मारून खरशेत शिकयल्ले 
पैशे. दोळे फोडून गिचमीड अक्षरांतले पेपर तपासून मेळयल्ले पैशे. हांवे 
बँकेतल्यान एका पवनाचे पैशै काडले. पर्स खांकेक घट धरून हांव 
फेरिबोटीकडेन आयलें. हांवे रिक्षा करून वचपाचे थारायलें. बॅकेत चोर 
आसल्यार म्हजी फाट घेत म्हण हांव बसींतल्यान गेलें ना. इतल्यांत म्हजो 
एक आमीग मेळलो. तांणे म्हाका स्कुटरीचेर लिफ्ट दिली. हांव 
हॉस्टेलादारांत सुखरूप पावलें. दनपारचे एक वर eel. सोमतें जेवंक 
वचुंया म्हण हांवे चिंतलें. पर्स खांकेक मारूनत हॉस्टेलमेसाच्या डायनींग 
हॉलांत गेलें. डायनींग हॉलाची इमारत हॉस्टेलाचे Areal कुशीक. थंय कोणूच 
नासलो. सगळ्यो चलयो जेवन गेल्ल्यो दिसता. म्हाका पळोवन हरीन ताट 
वाडून Bisel. मेजार दवरलें. हांव तोंडांत उंडी घालतलें मात, दोन बायलो 
अकस्मात म्हजेमुखार उब्यो रावल्यो. म्हाका कल्ल जालें. त्यो बायलो कशो 
आसल्यो? सुमार तीस-पस्तीस पिरायेच्यो. गोऱयोपिठ्ठ, सुंदर, घटमूट. 
धव्योच सुती साडयो न्हेशिल्ल्यो. ad trop. सिंधी बायलो कशो. तांच्या 
दोगांयच्याय हातांत वर्स-देड वर्साचे एकेक सुंदर भुरगे आसलें. त्यो दोगीय 
म्हजेकडेन जेवण मागूंक लागल्यो. हांव मेसांत जेवतां. तांका Gad जेवण 
वाडट लें? म्हज्या मुखार भरिल्लें ताट. तीं दोन yet, त्यो दोन बायलो. त्यो 
बायलो गरीब दिसनाशिल्ल्यो.उच्च घराण्यांतल्यो. श्रीमंत कशो. हांवे भियेवन 
हरी, हरी, म्हणून किळच्यो मारल्यो. कोणूच आयलो ना. हांवें पान थंयच 
उडयलें. मेजावयली पर्स खांकेक घट मारली आनी हांव बेसिनाकडेन धांवलें. 
तांतूतली एक बायल म्हजे फाटोफाट बेसिनांकडेन आयली. आनी म्हजेकडेन 
` कितें तरी मागता. हांवे धांव मारली ती ge हॉस्टेलांत. वयर पयल्या माळ्यार 
आयलें. त्यो म्हज्या फाटल्यान हॉस्टेलांत येवच्यो नासल्यो. हांव फाटलें 
गॅलरींत आयलें, आनी त्यो आसात काय म्हणून ओणव घेवन पळोवंक 
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लागलें. इतल्यांत म्हज्या कानांतलें इयरींग सुटून सकयल तणांत पडलें. 
म्हाका तें वेल्यान दिसतालें. हांवे हॉस्टेलांतल्या चलयांक रिंगाचेर नदर 
` दवरूंक सांगली. आनी दोन चलयांक सांगाता घेवन (त्यो बायलो परत्योय 
 मेळत म्हण) तणांत पडिल्ले रींग हाडलें. त्यो बायलो कांय परत दिश्टी 
7 पडल्यो नात. उपरांत पर्सीतल्या त्या पैशाचे हांवे मागीर मास्कोत केल्लें. 

' म्हज्यो इश्टिणी म्हाकां हांगा मास्कोत सोद, थंय सोद म्हण सांगतात. 
/ पूण हांव सोदिना. म्हाका वाज येता. (पूण सोदिल्ल्याचें हांव नाटक करतां 
` म्हज्या पैशांक घामाचो वास आसत जाल्यार म्हजे मास्कोत म्हाका परत 
` मेळतूय बी.) 
 मास्कोत करपाखातीर हांव बँकेत पैशे काडूंक गेल्लें. म्हजे फाटोफाट 
. आयिल्ल्यो त्यो दोन आलवांतिणी खंयच्यान आयिल्ल्यो काय? बॅकेतल्यान 
' तांणी म्हजी फाट घेतिल्ली काय? म्हाका कशेय पिसडून त्यो म्हज्या 
हातांतली पर्स काडून घेतल्यो आशिल्ल्यो काय? त्यो दोनूय बायलो इतल्यो 
सुंदर, बर्‍या घराण्यातल्यो कशो दिसताल्यो. तांचो भेस एकाच areal 
कसो? तांचे दोगांयच्याय हातांत एकाच पिरायेचीं भुरगीं कशीं? भर 
दनपारचो वेळ. हांव अत्यंत बुध्दिवादी विचारसरणीचे. म्हाका भास जावंक 
शकचोच ना. 

पूण एक, मास्कोत शेणलें खरें. त्या बायलांकडेन सिध्दी आशिल्ली काय 
fed? ते मास्कोत निमाणकडेन aida कडेन पावलें काय किते? 


x 


§ 
§ 
| 
| 
| 
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जायते पावटी लोक तुमचो असो व्हालोर करतात की, तुमी आनी आनी | 
फुडे कांय चिंतूकूच शकनात. जायते पावटी म्हजे बाबतींत अशें घडटा. 

हांव निकतेच ग्रॅज्युएशन सोपोवन प्रेसांत उपसंपादक म्हण काम करूंक | 
लागिल्लें, तेन्ना चलयो ह्या व्यवसायांत नाशिल्ल्यो. खंयूय एखाद दुसरी 
आसुंये. (हें वाक्य मुद्दाम घालां. नाजाल्यार ती आनी पत्र बरयत) नवी सान्न _ 
चड बरो वावर करता ह्या हिसबान हांव प्रत्येक कार्यक्रमाक वृत्तांत बी हाडूंक | 
वतालें. एक दीस कला अकादमीत एक खास कार्यक्रम आसलो. फुडल्या | 
चार वळींचेर 'प्रेस' म्हण बोर्ड लायिल्लो. हांव कार्यक्रमाक गेलें, म्हजेकडे 
संपादकाक आयिल्लें निमंत्रण पत्र आसले. हांव सरळ 'प्रेस' म्हण बरयिल्ल्या _ 
लायनी वयल्या फुडल्या wear वचून बसलें. धा मिण्टां जांवचींच आसात. | 
एक-दोन कार्यकर्ते येवन म्हाका बारीकसाणीन पळोवन गेले अशे म्हाका | 
दिसलें. मागीर तेच कार्यकर्ते एकमेकांकडे fee तरी फुतफुततात. 'हांव ना, | 
तूं ना' म्हणटात da eid आयकलें. किदे उलयतात काय ते? wel 
इतल्यान धीर करून म्हजेम्हऱ्यान आयलो आनी ताणे म्हाका सांगले, ''बाय 
तूं मात्शे फाटल्यान बसशी? हीं कदेलां वर्तमानपत्रांत काम करपी 
लोकांखातीर दवरल्यांत.' आनी ed कपलार हात areal. (त्या 
कार्यकर्त्यानी मागीर वस्तुस्थिती कळटकूच एकमेकांच्या कपलार हात मारलो 
आसुंये.) तेन्नाच्यान हांवें फुडें वचून बसपाचे सोडून दिलें. लोकांखातीर 
दवरतात त्या Hea बसूंक लागलें. (आनी म्हाका चड बातम्यो मेळूंक 
लागल्यो.) म्हजे पत्रकार सहकारी म्हाका फुडे बसूंक आपयताले. पूण हांव 
bard वचनासलें. आयोजक आनी म्हणत, बरो मैत्रिणीक घेवन आयला 
आनी तिका 'प्रेसां'त बसयता म्हण. 

रस्त्यार जर कोणेय खंय काम करता म्हण विचारलें जाल्यार हांव 
पेपरांत काम करता म्हण सांगी. ते 'कंपोझिटर' काय म्हण म्हाका 
विचारताले. पयर कोणे तरी मुंबय म्हाका विचारलें. ''तूं प्रेसांत काम 
करतालैँ? खंयच्या प्रेसांत? गर्व्हमेंट काय प्रायव्हेट " आवयन म्हाका तापयलें 
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| ` आनी सांगलें, तुवें तुज्या पेपराचें नांव सांगपाचें न्हय? (आतां म्हज्या पेपराचें 
नाव किदें मुंबयच्या लोकांक खबर आसतले आसलें?) 


पयर हांव महाबळेश्वर ट्रेकींग कॅम्पाक गेल्ले. थंय हांव कॉलेजांत 
' शिकयता म्हण्टकीर म्हाका एकल्यान विचारलें."तूं पी. टी. टीचर काय 
म्हण?" तें आयकून त्या कडकड्या शिंयातूय म्हाका शेळो घाम सुटलो. (हांव 
आनी कसली कर्माची पी.टीं. टीचर. हायकिंग ट्रेकींग करतां हांव. पूण तेय 
रडत राऊत घोड्यावर स्वार' असल्या स्वरूपाचें.) 

पयर कृष्णापूर साहस मोहीम आसली म्हण आमी सगळीं वाळपय गेल्लीं. 
थंय आमच्या हायकिंग एक्टिव्हिटीतलो इश्ट महेश नायक आपलें इश्कोल 
दाखवपाक म्हाका ठाण्या घेवन गेलो. महेश थंय पी.टी. टीचर. हांव 
ताचेबरोबर आयलां आनी फाल्यां कृष्णापूर वचून 'ओकरो कोकरो' गुहेत 
वचपाच्या साहस मोहिमेत सहभागी जातलें हें ताच्या बरोबरच्या शिक्षकांक 
कळलें. तांतूंत हांवे हांव कॉलेजांत शिकयता म्हळें तेय तांणी आयकल्लें. 
एकल्यान म्हाका विचारलें. "तूं पी.टी. टीचर काय किदे?" आनी परतोय एक 
पावट हांवे कपलार हात मारून घेतलो. किद्याक दिसता काय हांव तांका 
पी.टी. टीचरशी? (शाळेत पी.टी. म्हण्टकच हांव टीचरीक म्हाका जोर 
आयला म्हण सांगी...) म्हजो सुखाक आनी आळसाक संवकिल्लो सुखसिन 
देह पळोवन कोण स्वप्नांत पसून म्हाका पी.टीं टिचर म्हणचोना. पी.टी. 
टीचर नाका रे बाबा. सकाळी फुडे उठून धावा. फिजीकल फिटनेस दवरा. 
वतांत करपून काळे किट्ट जा. व्यायाम करून शरीर लाकडाच्या 
मुणाऱ्याभशेन घटमुट करा. हे उपद्व्याप कोणे सांगल्यात... (पूण एका वटेन 
दिसतायबी, काश अगर मै पी.टी.टीचर होती...) 

कृष्णापूर हायकाक साकून घरा परततालें. सोनाळे कदंब बसींत चडलें. 
quel येवंक. म्हज्या हातांत म्हादई न्हंयेतले दोन वाटकुळे फातर, सवण्याचे 
एक पीस, रानवटी अळंबी फुलिल्ल्यो खांद्यो, रानफुलांचे तुरे असलें सामान 
grad. दोन दिसांच्या हायकान म्हाका खूप पुरो जाल्लें. सगळे सामान 
हातांत धरून हांव बसींत झेमतालें. बसींत एका दाढीवाल्या चाचाजीन 
म्हजेकडेन खबरी मारूंक सुरवात केली. चाचाजी बेलगामसे गोवा देखनेको 
आये है! वाळपयमे रिश्तेदार है, उनके यहाँ ser है और अभी 'पंजी'जा रहे 
है! चाचाजीने पुछा! "आप कहा गये थे?" "जंगलमे घुमनेके लिए!" भतिजीने 
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जबाब दिया! भतिजीके हाथ में जो कुछ था वह देखके चाचाजीको अचरज 
हुवा! चाचाजीने बडी उम्मीदसे पुछा, "आप दवा बेचती हो?" भतिजी बसमेंही 
ढेर हो गयी! 

पयर पणजेच्यान घरा वतालें. दारांत पावपाक कोणे तरी. म्हाका 
हटकिलें. अनवळखी मनीस. 'कामत' खंय रावता म्हण विचारता. हांवें 
सांगलें. "हांवूच ते कामत." ताणे म्हाका पळयलें आनी म्हळें, "तुजे बापायन हे 
दिसांनी वास्को कॉण्ट्रेक्ट घेतलां न्हय?" कोणाक खबर foe तें. आसत 
किदेंय काम. म्हणून Bid जायत म्हळें. ताणे म्हाका विचारलें, "मागीर केन्ना 
येतलो तर तुजो बापूय आमगेर लाडू करपाक?" हांव थंड. म्हणचे हो 
लाडवांच्या कॉण्ट्रेक्टराविशी उलयतालो तर. (ताणे म्हाकाच कॉण्ट्रेक्ट 
दिवपाचे. लाडू वळपाचे न्हय तर फोडपाचे.) हांव ततपप करूंक लागलें. हो 
खंयच्या खाजेकार कामतीक सोदीत आमगेर पावलो कोणाक खबर! हाजी 
मारली शेंडी. हाका हांव खाजेकारालें ag दिसलें काय किदे? सांजवेळार 
बापूय घरा येतकीर हांवे बापायक विचारलें. "हालींसरा तुमी लाडवांची बी 
कॉण्ट्रेक्टां घेवंक सुरवात केल्या काय fee?" आमका सांगनास्तना साईड 
बिझनेस करतात? लोक हांगा चवकशेक येवंक लागले." बापायन म्हजेकडे 
पळोवन चमत्कारिक चेहरो केलो. आनी 'उणाक खंयचेकडले!' म्हण म्हजी 
संभावना केली. 


पयर म्हड्डोळा Cade पायां पडूंक म्हण गेल्लीं. हांव आनी बापूय अशीं 
बाजारांत भोंवतालीं. म्हाका दुसरे गांवातलो बाजार पळोवंक आवडटा. 
इतल्यान एक तिसेक वर्सांची बायल आयली. आनी बापायक म्हणूंक लागलीं. 
"पयर तुंवे नाटकांत काम केल्लें तें बरें जाल्लें आं" म्हाका आनी बापायक 
ती कितलो वेळ fe म्हणटा तें कळना जालें. ती बापायच्या तोंडाकडे 
उमेदीन पळोवंक लागली. aya तिडकलो तिजेर. म्हाका इतलें हांसूंक 
येतालें. म्हजो बापूय आनी म्हाड्डोळा नाटकांत कामा करता म्हण... हांव 
नटाची चली, म्हाका तें कॉमिकूच दिसलें. म्हणचे म्हाका नाटकांत कामां 
करतना तापयताले आनी आपूण लीपचोरयां म्हाड्डोळां नाटकांत कामा 
करूंक वता... बापायन परतोय म्हजेकडेन पळोवन 'उणाक खंयचे कडले' 
टाईप चेहरो केलो. 
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| 'शेजारी' हे संकल्पनेची व्याख्याच करप कठीण कशी. शेजारी 
 उंकश्टांत पावतात अशे म्हणटात तरी अखंड मागपी शेजारी कशे 
त्रासदायक जावंक शकतात हाजे हे कांय नमुने. दिसूयभर हें माग आनी ते 
प्राग. वयर आनी म्हणटात हे पयशांनी fled मेळटले तर आमी घेवंक 
` शकतालीं (म्हणचे हे, वयल्यान आमच्या माथ्यार उपकार) 

' आमच्या पोरसांत झाड झाडावळ बरीच आसा. म्हण्टकीर feared) 
a हावळ आसाच. सगळे लोक सकाळफुडें फिरूंक वतना आमच्यो 
'दसणी आनी अनंताचीं फुलां आड्याभायल्यान काडून व्हरतात. पयर आनी 
/एक 'मोठेली', शकुंतला कशी हातांत परडी घेवन आमची दसण 
| बुङ्डीताली. मान््याकडेन एक व्हडले करबेलाचे झाड आसा. ताका तर 
- दशाच ना. आमच्या शेजाय्यांच्यो सुनो आमचो करबेल बुड्डून आपल्या 
` कुळारापसून धाडटात. सोमार उजवाडलो म्हण्टकीर म्हाका भंय दिसता. 
' लोकांगेर मुगां-गांठी शिजूंक सागल्यो म्हण्टकीर आमचो करबेल भियेवन 
गुळी जाता. संकश्टे दिसा जाल्यार आमचे गेटीकुशीक कितलेशेच दादले 
| आनी बायलो सोंशे रानांत चरचे तशे खांचींतल्यो दुर्वा किचमीत आसतात. 
' तांकां पळोवन सुशिक्षीत दादले आनी बायलो नडणेक गेल्यार कशे दिसतले, 
' तसले चित्र म्हज्या दोळ्यांमुखार उबे रावता. फार्टी Bid बेंगलोरसून हाडिल्ले 
' हळदुवे दसणीक पयलेच फूल फुलिल्लें. मावशीबाय 'दोन फुलां काडटां आं' 
म्हण पोरसांत रिगली आनी dec करून तिणे म्हजे पयलेंच फुलिल्लें 
हडुवेताल्ल दसणी फूलच फारायलें. त्या दिसा मावशीबायचो खून करचो 
अशे म्हाका दिशिल्लें. आमच्या दारांत दाळंबां आसात. दाळंबांची साल खंय 
दंता-वखदाक बरी. दिसपट्टे लोक साली मागूंक येतात. हांवे एक पावट 
म्हणिल्ले, 'आमी दाळंबां विकतात. पूण आयकुप्यांनी कानार केस काडले. 
दाळंबिणीचे मूळ खंय सर्पविषाचेर उतारो म्हण वापरतात. हांव देवाकडेन 
मागतां, "देवा लोकांकूय साल्वार कर आनी म्हजे दाळंबिणीच्या मुळाकूय 
साल्वार कर." आमच्या दारांत अपुर्बायेचे एक मांग हिलारियु गार्फ आसा. 
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आवयन पेडणेसाकून हाडून ते रोयलां. मांग हिलारियु आंबो खूब गोड 
रूचीक. फळ काडले उपरांत म्हयनोभर तिगता. उसरां पावसांत पस 
खावंक मेळटा. चड करून तिसवाडी, बार्देसांत मेळटात. गार्फ चं 
आनी पयलेच सात आंबे लागले. कोणूय उबारीत म्हण गार्फासकयल 
घाले. शेजारची एक बायल म्हण्टा, 'आज खंय घोवान सुंगटां ह 

बरी आंबली घालून आमटतीख हुमण कर म्हणून सांगला. (सुंगटांब 
आंबली किद्याक हाडली ना काय हिच्या घोवान? सकाळीं बाजारांत 

आमच्यो आमल्यो पळोवन गेल्लो दिसता.) एक तोर दिता काय खंय. ; 
मारली शेंडी! | 








वाड्यावेल्यो व्हंकलो आमच्याच बोकोडयाच्यो फांतयो माळटात. पाडव्या 
दिसा कोडुलिंबपसून बोडको करून दवरतात. श्रावण म्हयन्यांत आमच्या | 
खुस्तार मेथी थापतात. | 

घरांत म्हस आशिल्ल्यान सरभोंवतणचीं माजरां फकत म्हेळायेक, 
संवकल्ली. दिसूयभर हीं माजरां हातांत वाटयो घेवन म्हेळाय मागूंक येतालीं... 
पयर काकोबाय येदो व्हडलो वाडगो घेवन धंय मागूंक आयल्या. विरजणाक 
fod वाडगोभर धंय लागता काय fed? पाव कुलेर घाल्यार पुरो अर्द लिटर 
दुदाक. (ही किते लिटरभर दुदाचें धंय घालतली? काकीबायले हुंदीर Xx | 
तले कितले आनी शेणी थापतले कितले हे खबर आसा आमकां.) 
काकीबायली सून मेदूवडे तळटाली. वास म्हज्या नाखांत भरिल्लो. 
काकीबायच्या घरांतल्या कोणाक तरी आमच्या विरजणांत बुडोवन मेदूवडे 
गिळपाचे दुवाळे लागल्यातशे दिसतात.) शेणा थापे जाल्यार ह्या दिसांनी 
गोठ्यांत नासतातूच. खंय शेण व्हरून ताजो पुरूमेत करून दवरतात 
कोणाक खबर! पयर आनी एक बायल लात घेवन रांदनीपोल्लांत खणटाली . 
आयदनां घासपाक गोबर जाय अशिल्लो खंय तिका? 


आमगेर एकाच वेळा मंगल म्हस आनी तांबू गाय व्हियेल्लीं. दोगांयच्याच 
दुग्धक्रांती'न आमी व्हांवन वचपाची पाळी आयली. म्हण अपुर्बायेच्या तांबूक 
काळजाचेर फातर दवरून दिलें. तांबूक विकतकीर आमच्या शेजारची एक 
मारवाडी बायल खंय दुसरे शेजान्नीक सांगताली, 'गाय दिली जाल्यार पाप 
लागता खंय. मारवाडीण तांबूक सात सोनयाळे चणे खावयताली गोग्रास 
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ae म्हाका पसून कापून घाल्यार चाटून खावपाचें. सात चणे तांबूक 
| ? आनी शिसोभर गोमूत्र व्हरताली. आमी गाय दिली, मारवाडीणीचे 
४ गोमूत्र ना जालें आनी पातकां मात आतां वाडत चल्ल्यांत. 

नातलां येतकीर लोकांचे जेजूचे गोठे करपाक आमचे ad HS काबार 
॥ जाता. दीसपट्टीं लोकालीं गोरवां, कोंबयो, दुकरां आनी लोक तणा 
^) कुड्याक लागिल्लेच आसतात. कोणाक कोंबयेक frat काडपाक तण जाय, 
^ कोणाक आंबे पिकोवपाक तण जाय. 

आमच्या शेजारच्या एक भटान सुणे हाडलें. दिसभर त्या सुण्याच्यो 
5 हागिल्ल्यो मुतिल्ल्यो खबरी सांगून भटणीन आमची तकली कणकणायली. 
॥ एक दीस तांकां आपलो सुणो जेवना तो नुस्ते ना म्हण असो अप्रुपाचो सोद 
* लागलो आनी भटीण वाडगो घेवन सुण्याक नुस्त्या हुमण मागूंक येवंक 
` लागली. बरें मुड्डुशांचे आपरोसाचे हुमण. शेजारी जाले म्हणून food सद्दां 
} दिवं येता? (आपूण बी व्हरून खातात काय fd, सुण्या खुस्तार?) म्हजो 
| सुणो जेवनाशिल्लो जाल्यार हांव ताका 'मर' म्हण सांगतले आसलें. पयर 
: आमचे मांजर बरे रूचीन रोसांतल्यो म्हसका सांगो खातालें. आनी हांचो 
_ सुणो खंय नुस्तें ना जाल्यार जेविना. 

आमचे मिनू ad ada, निळ्या दोळ्यांचे, लांब ल्हंवेचे. ताका पळयलें 
| म्हण्टकीर, 'एक मांजरा पील दी' म्हण मागतात. हजारांनी लोकांनी मिनूच्या 
: पिलांक एडव्हान्स बुकिंग केले आनी मीनून तिडकून त्या सगळ्यांक फटयलें. 
' मिनूक वीस वर्सा जालीं. मिनू एकलें एकसुरेंच उरलें... 
| दोन वर्सांफाटीं एक डोबरमॅन कोलूक हाडिल्लें. हाडटा थंय आसा. 
कोलकाक जावूंना दोन म्हयने आनी हांचे पिलांखातीर बुकिंग सुरू जालें. 
` डॉबरमेनाचीं frat फुकट वांटूंक तीं किते माटवावेलीं दुदयां फुलां? त्या 
सगळ्यांचे आशेक लागून आमचे सुणे जेवतना गळ्याक हाड लागून घुस्मटून 
मेलें. 

वाज आयला ह्या लोकांचो. दिवाळी अंक दी, समरादना आसल्यार 
केळी-पानां दी, चाखो करपाक कुंवलो दी, मुंबय धाडपाक भिकणां दी, 
बांगड्या-हुमणाक घालपाक तेफळां दी, खंयची म्हसगा सांग दी, 
आळवादोको दी, दुदया फुलां दी. पोस करपाक कीट दी नाजाल्यार शेणा 


थापो तरी दी... 
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दुयेसां मनशाक सदां “सन. व्यापून रावल्यांत. दुयेसां जायनासतना : 





वखदां घेवपाची कांय जाणाक उमेद आसता तर कांय जाणांक दुयेसां | | 


जावन पासून वखदां दोळ्यांमुखार नाकाशीं आसतात. वखदां घेतनापसून 
कांय जाणांचे बाबतींत मजेचे प्रसंग घडटात 

वखद म्हण्टकीर म्हाका फकत म्हजेच न्हय तर म्हजे बरोबरच्या 
सगळ्या भुरग्यांचे शेणिल्ले भुरगेंपण याद जाता. आमची भुरगी त्या मानान 


खूब सुखी. आयचे दोतोर एण्डेलासारके रेचक भुरग्यांक दिवप योग्य न्हय, | 


परतीं परती आज्युतां दिवप न्हय, ल्हान भुरग्यांच्या दोळ्यांत काजळ घालप 
न्हय, कानांत तेल घालप न्हय असल्यो FA गजाली सुचयतात. 

आमच्या ल्हानपणांत एण्डेल, घेवपाचो एक महाभयंकर कार्यक्रम 
आसतालो. गीम सुरू जावचे पयलीं (आंबे सुरू जावचे पयली) एण्डेल 
घेवपाचें. दोन दीस पयलीं आवयन डिक्लेअर करप, ह्या आयतारा एण्डेल 
घेवपाचें. ना म्हणपाचो प्रस्त्रूच नासलो. शुक्राराच्यान म्हजी न्हीद पेड्डेर 


| 


i 


A 





जाताली. शेनवारा बापूय एण्डेलाचो येदो व्हडलो शिसो घरांत हाडून 


दवरतालो (तो शिसो फोडून उडोवचोसो म्हाका दिसं.) दुसर्‍या दिसा 
सकाळफुडें जिवार येवन उठप. उपरांत च्या बी कांय ना. (च्या ना जाल्यार 
उठपाचें तरी कित्याक?) wea कोपांत घालून इल्ली फुटी च्या तातूंत 
घालप. आवय-बापूय ही शत्रूपक्षाची आघाडी हातांत एण्डेलाचे कोप घेवन 
रावतालीं. एण्डेल घेवचेपरस जीव दिल्यार पसून बरो अशें म्हाका दिसतालें. 
हांवे तशें उलयल्यार आवय-बापूय म्हण्टालीं, दी जीव. (पूण जीव कसो 
दिवप हे म्हाका खबर नाशिल्ल्यान हांव ओगीच रावतालें.) फाटीं फुडें करीत, 
वळकांडे काडीत, आवयचो हात धुकलीत नाक दाबून हांव wea पिताले. 


पितना ओंकारो काडून अर्दे wea व्हिस्तिदाचेर रकतालें. पूण कर्तव्यतत्पर : 


आवय बापायच्या सहकार्यान शिशांतले उरिल्ले wea कोपांत रकयतालीं. 
शीः थूः करीत हांव कोपांतले द्रव ताळ्या सकयल उडोवचें. येदो व्हडलो 
पराक्रम केलो म्हण आवयची सहानभुती मेळोवपाखातीर होळम काडून रडचें. 
मागीर एण्डेलाची हिवळाण वचपाखातीर दोणांतले आंबलेचो कुडको, लवंग 
असल्यो खाद्य वस्तू खावंक मेळटाल्यो. आजूनय लवंग खाल्यार म्हाका sid 
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पिलां काय दिसता. उपरांत च्या ना, न्हाण ना (तितलीच मजा) 

"आनी जेवणूय ना. पेजेनिवळ आनी आंबली. दीसभर होच मेनू. दुसरो दीस 

_उजवाडटकीर मागीर fod तें रगडपाक मेळपाचें. आदल्या दिसाच्या 

” उपासाचे पारणे आमी सकाळच्यानूच फेडतालीं ती गोश्ट वेगळी! 
| /__ जोराचीय तीच खबर! जोर आयलो रे आयलो काय जेवण बंद आनी 
# दोतोर पंढरीनाथ बोरकाराले उपचार. तांचे वाक्य म्हळ्यार ब्रह्मवाक्य. 
5 आवयबापूय ते तंतोतंत पाळटालीं. cara दिसा घरांत पेशंटाखातीर पेजेचो 
 बुडकुलो. आवय म्हणटाली, 'जोर खंय पेजेक रडटा. जेव पळोवया मुटूमुटू .' 
म्हाका पेज वाडप आनी आपूणे त्या दिसा बरे बरे जिनस करून खावप. 
* मागीर हांवे एक नेलपॉलीशाची बाटली हाडपाक लावप आनी जोरा दिसांनी 
5 ती हातापायांच्या बोटांक सारयत बसप. आनी टायम पास करप. 

. भंडी जाल्यार गंजना च्या. थंडी चड जाल्यार कांटेकुंवर भाजून तिचो 
` रोस, खंयचीं अडुळशाची पानां खतखतावन ताजो रोस, हुरहुरे आयल्यार 
` परिपाटकाचो कसाय! आमच्या भुरगेपणांतलीं दुखणीं अशीं काद्या वासांनी, 
' कसायांनी आनी खत्यांनी भरून गेल्लीं आसात. तेपरस आयची भुरगीं 
- नाजूक You! सोलून खातात आनी मधूर रूचीचीं शारोपां पितात. 

म्हजी धाकली भयण एक सिंगल गुळी घेवपाक पसून तयार नासता. 
` मुगायेदी गुळी घेवपाची केदी पूर्व तयारी? पयलीं पेलोभर उदक घेवप. 
` फाटींफुडे हात करत, वरांची वरां काडप. गुळी तोंडाकडेन व्हेल्लेबशेन करून 
' हात फाटीं घेवप. मागीर गुळी कागदांत घालून धाडावन पिठो करप. पिठो 
` अर्दो जमनीर सांडप (तितलोच फायदो) मागीर तो उदकांत घालून अर्द 
उदक पिवप, अर्दे रकोवप. मागीर ओंकारो काडप. असले प्रकार. 
चित्रालो घोव दोतोर. तांच्या घरांतच तांचे हॉस्पिटल. ताज्या दोनूय 
भुरग्यांक भुरगेपणांत ते पातयेनासलें. हीं दोनूय भुरगीं घरभर आनी 
हॉस्पिटलभर भोंवून हाताक मेळत ती गुळी लंपास करताली. घेतली गुळी 
काय, उडय पोटांत. हो दोनूय भुरग्यांचो seq. खंय जोराची घे, खंय 
परसाकडेनची घे, खंय हार्टाची घे खंय... अपुर्बाय दिसली म्हाका ह्या 
भुरग्यांची! दोतोरांचीं yeh आवयच्या पोटांतूच yout कशो घेवपाच्यो ते 
शिकून येतात दिसता. तांकां मात्शीं म्हजे भयणीक ट्रेनिगाखातीर हाडूंक 
जाय. 
काजळ घालप जरी अपायकारक नासलें तरी आवयो हात धुयनास्तना 
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उप्रासूक f a | 
कोक 


भुरग्यांच्या दोळ्यांत काजळ भरतात. तांका लागून दोळ्यांची दुयेसां उप्रासूं | 
शकतात अशे आयच्या दोतोरांचे मत आसा. पूण पयलींच्या आवयांक _ 
भुरग्यांक न्हाणोवन हाडटकीर ताका पोव लावन घरा केल्ल्या एण्डेलाच्या 
दिव्याचें काजळीचें गायच्या तुपांत मेटून घाल्लें काजळ घालसर सुख _ 
लागनासलें. दोळ्यांत काजळ घालून जातकीर दोन पोल्यांक दोन तिबेय त्यो _ 
लायताल्यो आनी भुरग्यांक पाळण्यांत न्हिदयताल्यो. उपरांत न्हिदून उठिल्ले | 
भुरगे दोळ्यांत मुठी घालून दोळ्यांतले, पोल्यांवेले काजळ तोंडभर, हातभर 
सारोवन धूळवड करतालें ती गजाल वेगळी. 

तीच गजाल तेलाची. शियांदिसांनी न्हावचेपयलीं आंगाक तेल लावचें तर 
पडटालेंच. पूण दिवाळे दिसा कावळ्यान का करचेपयलीं उठून आंगाक तेल 
aad, कानांत घालचें, आनी उपरांत तायखिळ्या बियांचे वटणे लावन 
न्हावचें. दिवाळेदिसा जाल्यार rect दिसूच पेड्डेर जातालो. सगळे 
टायमटेबलच इबाडटाले. फांतोडेर उठप, ee पेड्डेर. च्या पियेनासतना 
आंगाक तेल लाय, कान गप्प जायसर तेल घाल, मागीर शियाच्या 
कडकड्यांत न्हा. उपरांत कारीट खा. मागीर घरांतले आनी शेजाय्यांले फोव 
खावन पोट उपाट भर. दीसभर पोटांत फोव गुडगुडटाले आनी कानांत तेल 
घाल्ल्यान कान हुळहुळटाले. तेभायर जागरणाच्यो लकण्यो येताल्यो ती 
गजाल वेगळी. दोतोरान आतां भुरग्यांच्या कानांनी तेल घांलूक जायना, 
कानांत शेळो दाट्टा आनी इन्फेक्शन जावंक शकता म्हण सांगिल्ल्यान 
तांच्यो सुशिक्षीत आवयो आतां भुरग्यांचे कान तेल घालून हुळहुळायनात. 

संवसार पाडव्या दिसा Para खांदो हाडून पाल्यांत मीठ, जिरे, ओंवो 
घालून ती कोडू गुंजी आमका खावची पडटालीं. वयर आनी खाल्ल्यान 
वर्सभर दुखणीं जावचीं नात हो उद्देश. (पूण ते aly गुळयेक इतली wa 
आसताली की आतां हांव मदीं मदीं सकाळफुडें पालो काडून ती कोडू गुळी 
खातां.) 

ल्हानपणांत हुरहुरे आयिल्ल्यान आवयन दीसरात परिपाटकाचो कसाय 
दिल्ल्यान त्या कसायाची तिडक म्हज्या मनांत किल्लल्या. एक दीस हांवे 
अँपल ज्यूस घेतलो. पयल्याच घोटाक परिपाटकाच्या कसायाची याद 
आयली. भंगू तो ज्यूस म्हण Bld ग्लास रकयलो. 

असल्यो ह्यो खबरी वखदां-विरसदांच्यो आनी तीं घेवप्यांच्यो! i 
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र | ५०. इंर्लिशीचें पिशें 


`. प्रगत पाश्चिमात्य देशांनी मातृभाशेतल्यान शिक्षण आसचें हो विचार 
भे ar दीस वयर सरत चल्ला आनी आमच्या देशांत मात दिसान दीस 
Smet गुलामगिरीची याद करून दिवपी भाशारूपी मादामीचो झगो 
७ बारून धरपाची सर्त चल्ल्या. आमकां स्वतःची भाशा आसा हे आमी पुरायेन 
सरून गेल्यात. प्रत्येक प्रदेशाची भाशा ही थंयच्या भूगोलाचें, संस्कृतीचे 
RE दायज घेवन येता. पूण सद्या गोंयांत कितें चल्लां? 
तो पळयात मिरामारचे वेळेर wet पासयेक येवपी जाण्टेलो. आपल्या 

- गतवांकडेन इंस्लिशींत उलयता. हांवे एक दीस प्रस्न्र करतकीर ताणे म्हळें, 
_ ताका फुडाराक बरी इंग्लीश येवची म्हण ताका घराकडल्यानूच संवय 
_ हलल्‍ली बरी न्हय?" 

कॉलेजांत दुसरी भाशा म्हणून आपली मातृभाशा वा राष्ट्रभाशा घेवपी 
Opec भुरगीं आसतात? एकाद-दुसरो आडवाद सोडल्यार उच्चवर्णीय 
eid फ्रेंच घेवपाची फॅशन आसा. गोंयांतल्या भाशावादांत बुचकळ्यो 
. रपी लोकांची भुरगीं पसून फ्रेंच घेतात. एखाद्या भुरग्याक फ्रेंचीची आवड 
arg येता. पूण हेरांचे fed? दुसरी भाशा म्हणून भारतीय भाशा घेतली 
जाल्यार ह्या भुरग्यांच्या आवयबापायचे प्रतिश्‍्ठेक बाधा येता. 

म्हजे कॉलेजांत एक पंगड आसा. तीं एकामेकांक मेळ्ळी जाल्यार He 
| उमेदीन पुर्तुगेज उलयतात! आनी हांव म्हज्या इश्टांकडेन मराठींत 
is खंयची भाशा उलयता कोणाक खबर म्हण म्हजेकडेन नाकां 
| पळयतात. पुर्तुगेजींतल्यान संवाद सोपोवन मागीर इंग्लिशींत 
उ करतात आनी निमाणकडेन म्हजेर एक कुच्छित्री नदर मारून 
आफ्टरऑल अवर मदरटंग इज कोंकनी नो$9' म्हणून हेळे काडटात. 
पयर हांव पणजे एका हळदीकुकमाक Neel. आवय नटिल्ली, साताठ 
धुवूय साडी बी न्हेसून शिरंगारिल्ली. साडी न्हेसून चलूंक येना 
धूव मुरगट्टाली. येतल्या वतल्या आधुनिक बायलांकडेन इंग्लीश 
, थोड्यावेळान तें साडयेक वाजेलें आनी म्हणूक लागले, "आई, आय 
गोईंग टू चेंज माय सारी" आवयन म्हळें, "चेंज आं!" 
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भुरग्यांचीच खबर म्हण्टकीर आनीकूय कांय खबरांची याद = | 
पयर म्हाका कोणे सांगलें, तांच्या शेजरा एक महाराष्ट्रीय कुटूंब रावता | 
तांच्या घरांत चार वर्सांचो एक हुशार भुरगो आसा. ताची मातृभाशा 
म्हण्टकीर ताचे ते भाशेचेर प्रभुत्व आसा. गोंयांत तीन-चार वर्सा राबितों | 
जाल्ल्यान तो हुशार भुरगो कोंकणीय बरे उलयतालो. एक दीस ताचो शाळेत 
वचपाचो 'घातकी' दीस उजवाडलो. स्वताची प्रतिश्ठा जपपाखातीर त्या 
बाबड्या बालकाक इंग्लीश माध्यमाचे शाळेत घालचें थारायल्लें. त्या दिसा | 
तो शाळेत गेलो त्या दिसा थंयचे 'परकी' वातावरण पळोवन तो भुरगों | 
भियेलो. दुसऱ्या दिसा आपूण शाळेत वचना म्हण सांगूंक लागलो. 
आवय-बापायन ताका धोडावन शाळेत धाडलो. सद्या भुरगो शाळेत शिकता | 
पूण तो कायमचो 'मोनो' जाला 

आमच्या शेजारचे दीप्ती चार वर्साचे. ताची आवय-बापूय गरीब | 
परिस्थितींतल्यान वयर सरिल्लीं. तांकां तर दीसरात इंग्लीश माध्यमाचे | 
शाळेचींच सपना पडटात. तीं चलयेक आताच्यानूच इंग्लीश उलोवंक 
शिकयतात। 

इंग्लीश माध्यमाच्या बालशाळांनी घालपाच्या सोसाक लागून कितें घडटा 
हाचो हो काकुटवाणो किस्सो. डॉ. वीणा पाठक म्हजे भयणीचे सहकारी. | 
केन्ना केन्ना कॉलेजांत बरोबर येतना शेजारच्या तीन वर्साच्या तेलगु भुरग्याक | 
घेवन येता. भुरगो येवन खडू मागता. टिचरी ताका Beard उरील्ले Gow 
दितात. टिचरी खडू दितात हे ताका खबर आसा. ह्या भुरग्याक इंग्लीश r 
माध्यमाच्या बालशाळेत घालचो आसलो. वीणान ताका आपल्याल्या हिरो 
होंडाचेर बसयलो आनी शाळेत व्हेलो. भुरग्याक थोडी इंग्लीश शिकयठ॑ली. 
शाळेचे प्रवेशपरीक्षेक उत्तरां दिवपाखातीर. टिचरीन ताका विचारलें, "फ्रॉम 
व्हेअर हॅव यू कम?" भुरगो दोनापावलाच्यान आयला. पूण तो काचाबूल 
जालो आनी तो पयस हात करून दाखयता आनी थंयच्यान आयला म्हण 
मोन्यानी सांगता. मागीर टिचरीन विचारलें, "हांव डीड यू कम?" ताचे उत्तर 
ताणे उमेदीन सांगलें, "बाय हिरो होंडा." टिचरीन फुडे विचारलें, "वॉटीज द 
कलर ऑफ युवर gap?" हिरो होंडाचो रंग रूपेरी आशिल्लो. ताचे 
बालबुध्दीक तो रंग समजलोना. ताणे "व्हायट" म्हण सांगलें. टीचर GEC. 
तिणे विचारलें, "आय हॅव नॉट सीन द व्हायट बायक", वीणाक तें आयकून 
अशी तिडक मारली... पूण "हांव मेनी फिगर्स यू हॅव?" भुरग्यान तिडकून 
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| मुद्दाम जाप केली. 'शथ्री' तोच wea परत. 'फोर' भुरग्यान म्हळे.मुलाखत 
* सोंपली. वीणा भुरग्याक घेवन घरा वतालें. भुरग्याक खबर पसून ना. ती 
` प्रवेश परीक्षा आसली. आपल्याक हे फुडे शाळेत वचपाचें आसा म्हण. ताणे 
` वीणा आण्टीक म्हळें. "वीणा आण्टी, वीणा आण्टी वो औरत कौन थी?" "वो 
। टिचर थी." "अरी मैं भूल ही गया अगर वो टिचर थी, तो मैं उससे खडी 
. माँग लेता." भुरग्याचे निष्पाप उत्तर. ती टिचर भुरग्यान खडू मागल्यार धपको 
पसून घालपाची. आमी भुरग्यांक इंग्लीश माध्यमाचे बालशाळेत घालपाच्या 
ध्यासांत तांचे निर्मळ आयुष्य कशें पेड्डेर करून उडयतात हाचें हें उदाहरण. 
पयर बसींत एक बायल आपल्या तीन वर्साच्या भुरग्याकडेन इंग्लीश 
कातरताली भुरगो 'माय म्हाका मुतों जालां?' म्हण बोबो मारतालो आनी 
आवय नाजूक इंग्लिशींत 'डोण्ट क्राय बाबा' म्हणून ताका थातारताली. तो 
दामून कोंकणी उलोवन आवयची लज काडटालो. 
म्हज्या क्लासांतल्या भुरग्यांक देवनागरीत बरयल्ले आंकडे वाचूंक 
येनात. आनी म्हज्यां तांबड्या दोळ्यांक पळोवन भियेवन fod तरी वाचतात. 
पयर एके चलयेन बाकिबाब बोरकारालो जन्म ११५५ असो वाचलो जाल्यार 
प्रकाश पाडगांवकाराचो जन्म नऊशे धा म्हणून वाचून ताका प्राचीन कवींच्या 
पंगडांत व्हरून बसयलो. ह्या भुरग्यांक चुकून पसून सत्त्याणणवबी असले 
म्हणूंक येना. हांवे एके चलयेक पयर विचारलें, "तुजी आवय नायंटी सेवेन 
म्हण्टा गो?" तर "हय" खंय. आनी आजी किते म्हण्टा तर 'णव्वद आनी 
सात' खंय. ह्यावेळार कपलाक हात लावपाची पाळी म्हजी आसली. 
पयर वर्तमानपत्राचेर ल्हान भुरग्यांच्या वाडदिसाची एक जायरात 
आसली. बाय 'झेडफ काज' हाका चार वर्सा पुराय जाल्यांत. तुमी सगळ्यांनी 
तळेबांदार, वाडदिसाक मुजरात येवचे. झेडफ काजाचो पापा आनी मामा. 
म्हाका अजाप. पापा म्हळ्यार बापूय हें म्हजे अल्पमतीक Hood. पूण मामा 
म्हळ्यार कोण? आतां भुरग्याच्या वाडदिसाक मामाय लोकांक आपयतात 
काय fed? मागीर म्हजे भयणीन म्हाका व्युत्पत्ती सांगली. मम्मी, मम्मा, 
मामा, अशी... 
फाटी गोंयांत मडगांवां मराठीतले सुप्रसिध्द लेखक अनिल अवचट 
आयल्ले. खंयचे तरी सेवाभावी संस्थेन तांकां आपयल्ले. अनिल अवचट 
म्हजो आवडीचो लेखक. म्हण हांव ते कार्यावळीक गेल्लें. कार्यावळ 
आयोजीत करपी लोकांतले अदे लोक किरिस्तांव. अनिल अवचट उलोवंक 
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उठलो. तांणी सांगले, "म्हाका इंग्लिश येना. हांव मराठींतल्यान उलयतलो,' 
जमिल्ल्या ait परस चड लोकांची निराशा जाली. अनिल अवचट शिक्षणान 
दोतोर आसून तांणी लोकांक वयर उडयले. आमचे भितल्ल्या कितल्या 
जाणांक ही हिंमत आसा? मंचार वचून म्हाका इंग्लीश येना म्हण सांगपाची? 
इंग्लीश येना जाली तरीकूय आमी भाशण बरोवन व्हरून तिचो खून करीत 
वाचतात आनी धन्य जातात! भर गिमांत सूट, बूट, टाय घालून घामाघूम 
जावन वचपी लोकांक पळेतकीर म्हाका जे दिसता तेच इंग्लीश भाशण 
बरोवन हाडून वाचपी लोकांविशीं दिसता. 

पयर म्हाका एक प्रोफेसर बायल विचारताली, "तुका क्लासांत वचून 
कोंकणीतल्यान उलोवपाक 'कॉमिक' wel दिसना? तें" आयकून म्हजी शीर 
ताणशेली आनी त्या दिसा ed तिका स्टाफरूमांत बुङ्डून खालें. परत आनी 
ती म्हाका असल्यो 'कॉमिक' खबरी विचारना. 

आवय-बापूय आयज रडतात संस्कृती बुडटा म्हण- पूण आपूण ते 
खातीर कितले जापसालदार आसात हे तांचे तांकां खबर नासता. जयवंत 
दळवी एकेकडेन म्हणटात: म्हजे साहित्य म्हजीं नातरां वाचचीं नात हाचे 
दुःख जाता म्हण. दळव्यांक हें सांगपाक लज दिसपाक जाय आसली. 
निदान तांणी हें सांगचें तरी न्हय. तोंड धांपचें आनी ओगी gad ... 

आयज आमचे धर्मगुरू आनी देवस्थानांपसून इंस्लिशींतल्यान 
निमंत्रणपत्रिका काडटात. रथोत्सवा, प्रदोषा, पौर्णिमा असलीं उतरां 
इंग्लिशींत छापिल्लीं पळोवन गोंयांतल्या म्हजेसारकिल्ल्या भक्तगणांनी 
सासणाचे दोळे धापून घेतल्यार चड बरे अशें म्हाका दिसता. 

औरंगाबादेंतलो एक मराठीचो प्राध्यापक आपल्या दारार एक पाटी 
लावन म्हण्टा, 'म्हजी भुरगी मराठींतल्यान शिकतात. लुमचीं fed करतात?' 

ग्हाकाय सगस्तांक हो प्रस्त्र विचारचोसो दिसता. 'आमी मातृभाशेतल्यान 
शिक्षण घेतले. तुमी wad भाशेतल्यान घेतात?' तुमचे उत्तरं 'हय' वा 'ना' य 
आसतय बी. पूण विवेकानंदांचे एक उत्तर लक्षांत दवरात. 'जो आपली 
संस्कृती सांबाळटा. ताजेच रक्षण जाता. आमी आमचीं संस्कृती सोडली 
जाल्यार फुडल्या पन्नास वर्सात आमी ना जावन वतलीं...' 

आमची भास म्हळ्यार आमचे संस्कृतीचो आत्मो न्हय? 


स | 
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५१. पाडेकार 





संवसारपाडव्याक देवाम्हन्यांततो नाल्लूय बदलपाचो आसलो आनी 
गोडशे करपाक रोसाचो बरो नाल्लूय जाय आसलो म्हण पाडेकाराक 
सकाळफुडे स वरांचेर सोदूंक गेलीं. नावेलेतलो एकमेव पाडेकार मांडपांत 
रावता. ताच्या घराकडेन गेलीं. मोटार रस्त्यार दवरली. शेतांतल्यान 
बांदावेल्यान बद्द व्हाळामेरेन चलत गेलीं. ताचे आवयक विचारलें. जाल्यार ती 
म्हणूंक लागली तो कांदे शिपूंक गेलां म्हण. परतीं बांदार चडलीं, शेतांत 
देवली आनी व्हाळादेगेक कांदे रोयिल्ले. थंयच्या शेतकारांनी सांगलें आताच 
तो शॉर्टकटान घरा गेलो म्हण. आनी आनी शॉर्टकट खंयचो काय? शेतां 
माड्डोवन, बांदार चडून सकाळफुडेच आमकां पुरो ved. परत 
पाडेकाराच्या घरा आयलीं., जाल्यार खंय तो परसाकडेन गेला! पाडेकाराचो 
धाकलो भाव स्टार टी. व्ही. पळयतालो. आमगेर ना म्हण आमीय पाडेकाराचे 
स्टार प्रक्षेपण पळोवंक लागलीं. थोड्या वेळान पाडेकार आयलो. आपल्याक 
मिसाक वचपाक जाय म्हण सांगूंक लागलो. ताका बाबा-पुता करून फुलां 
माळलीं. ताणे पॅण्ट फुलयली. ताका मोटारीत भरलो. मदींच ताणे म्हज्या 
बापायक विचारलें, "भाटकारा, Heb आसा?" बापायन राग गिळून वयले 
वयर हांसून नम्रपणान ताका ‘Heh AT म्हण सांगलें. आमकां मोटार 
थांबोवंक लावन घरांत परत वचून ताणे Hep Bisel. आमचेच मोटारीत 
बसून तो सिगार फुसकावंक लागलो. कितें म्हणटात तशें. गरजेवंताक 
अक्कल ना. (हरशीं बशींत कोणेय सिगार ओडल्यार हांव बस म्हळ्यार 
म्हज्याच बापायचो फात समजून थंय झगडीं करतां) पाडेकार मोटारीतल्यान 
देवलो. आमच्या घरांतलीं सगळी एकाद्या समारंभाक मुखेल सोयरे येतकीर 
धन्य जातात तशीं धन्य जाली. निसण तयार करून दवरिल्लीच. आमी 
ASR wee मेरेन निसण लायतात. (अर्दा उपरांत मागीर खांपां) चोराची 
गैरसोय जावची म्हण. आमचे नाल्ल चोरपाक येतना चोराक बरोबर निसण 
घेवन येवची पडटली. पाडेकाराक पळोवन सुण्यान भोंकून घर माथ्यार 
घेतलें. (हरशीं डबा-बाटलीवाले घराभोंवतणीं भोंवून सगलें लंपास करतात 
तेन्ना हो न्हीदून पडटा. हाका पसून साकांत भरून व्हेल्यार कळपाचें ना.) 
उपरांत कल्सांव खोमीस देवोवन पाडेकार दारांतल्या दावे वटेनच्या माडार 
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चडलो. येद्दे esd कळशे कशे नाल्ल खोंटल्यांत भरल्यार दोन-तीन | 
नाल्लांनीच खोंटलो भरपाचो. एक पेंड उडयली. पेंडीबरोबर चिकवाची एक 
खांदी सकयल आयली. खांदयेक आशिल्ले वीस-बावीस चिकू फुकट गेले. 


मागीर नीताच्या माडार चडलो. (नीता रेडकार नावांचे सावड्डेच्या 
मैत्रिणीन नाल्ल दिल्लो. तो किल्लावन ताजो कवथो केल्लो. त्या कवथ्याचो 
हो माड म्हण तो नीताचो माड) नीताच्या माडाचे नाल्ल वाटकुळेच. 'फुलां'चे 
लाडू कशे. तो माड निवळ केलो. लाडू पडून सबंद तांबडी गोणोरी दसण 
बोडकी जाली. उपरांत हांवें धेंगशे घाले म्हण्टकीर पाडेकार ल्हवू ल्हवू पेंडी 
देवोवंक लागलो. दोन नाल्ल रस्त्यार पडले. डांबराच्या रस्त्यार पडून 
उसळ्ळे आनी धा हात पयस आशिल्ल्या व्हाळांतल्या उदकांत पडले. Bid 
म्हळे, "आरे, साक वयर व्हर आनी पेंडी साकांत घालून राजू बांदून सोड." 
जाल्यार पाडेकार म्हाका म्हणटा, "साकांत घालून नाल्ल सकयल उडोवपाक 
हांव नाल्लचोर गो?" नाल्लचोर खंय साकांत घालून नाल्ल उडयतात. नाल्ल 
जमनीर पडून तांचो आवाज जावचो न्हय म्हणून. ह्या माडाचे एक चुडीत 
सुकिल्लें. तें आतांच कातरल्यार बरे. नाजाल्यार उपरांत आपशींच सुकून 
'पडटना दोन-तीन व्हाज तरी फोडटलें, म्हण तें कातरूंक लायलें. पूण 
आतांपसून पडटना तें भानगड करतलें म्हण पाडेकारान ते कातरचे पयलीं 
चुडटाचे 'वळे' काडलें. ते चुडटाक बांदून वळ्याचे दुसरें पोंत कवळाक 
बांदलें. आनी चुडटाचेर घाव uel. चुडटाच्या ARM 'वळें' ged. पूण 
चुडीत माडाक समांतर अशें अळंग देवलें. तरीकूय फुलिल्ल्या कर्ण्याच्यो दोन 
तीन खांद्यो ताणे भुये भरवण केल्योच. उपरांत पोंयो-पिस्तोऱ्यो काडटकीर 
माड न्हवरो कसो निवळ दिसूंक लागलो. माड निवळ करतना भुसो कसो 
पडटा. हो भुसो आंगार पडल्यार खरजूं खाता. 

पोरसांत नाल्लांची रास! खावडींचेर, मनशांचे जागीचेर आनी उदकाचे 
थंडसाणीचेर पोशिल्ले माड. 


सकाळफुडे आनीक कोण नाल्ल wep मेळटलो? खोंटले हाडून 

आमीच नाल्ल पुंजावंक लागली. शारांतलो कोणूय येत आनी नाल्लांक दिश्ट 

लायत म्हण थंय. (पयर एक कोल्हापूरची भटीण आयिल्ली. भाटांतल्यान 

हाडिल्ले नाल्ल कूडभर पडिल्ले. याला दाखवते, त्याला दाखवते म्हण 
तेफळां घोस १५४ 


` राशीवयले चार-पांच नाल्ल घेवन गेली. आमच्या नाल्लांक गिरायक हाडटा 
` खंय ती! एक नाल्ल फोडून आठ दीस खावपी ही बायल! निमाणेकडेन 
` पांच-स नाल्ल फुकाफुकी गेले. भटीण म्हजे वळखीन आयिल्ली म्हण आवय 
` म्हाका गाळी मारता.) पोंयो पळोवन म्हाका उमेद जाली. रांदनींत घाल्यार 
Wet घसाघसा veer. रांदनीर कायल दवरपाची. कायलभर खोबरेल 
घालून बरे वडे काडपाचे. Peet आयतारा हो पोंयांचो आनी वड्यांचो बेत 
दवरपाचो. सद्या नाल्ल पुंजावया म्हण आमी नाल्ल पुंजावंक लागलीं. 


गॅरेजीलागसारच्या ASK पाडेकार चडलो. बारीक कुचकुचीत नाल्लांनी 
भरिल्ल्यो पेंडी! पाडेकार पेंडी घसाघस उडोवंक लागलो. उपरांत याद 
आयली. आजून पाडव्याचो नाल्ल काडूंकच ना. मागीर धांवत वचून पोती 
हाङली. निसणीर aga पोती पाडेकाराकडेन दिली. पांच नाल्ल काडून 
पोतयेंत घालें म्हण सांगले. एक नाल्ल देवाक दवरपाक आनी चार नाल्ल 
किल्लावपाक. पाडेकार पोती घेवन माडावयल्यान देवतना कॉमिक 
दिसतालो. पसऱयावेल्यान येता तशा झेतान पोती घेवन सकयल आयलो. चार 
माड काडले. नाल्लांची ही रास. पोरसांत नाल्लूच नाल्ल. स्केटींग करतात 
तशीं आमी नाल्लावेल्यान चलूंक लागली. चलतना पडूंक लागली. आनी एक 
गोबराचो माड काडचेलो आसा. (वावराडी आयदना गोबरान घासता थंय 
म्हण तो गोबराचो माड) आमी विसरलीं. पूण पाडेकार विसरलो ना. गॅरेजीचे 
धडेर पांय दवरून तो पाख्यार चडलो. थंयच्यान टारझन कसो हुमकळून 
माडार चडलो. बारीक बारीक नाल्ल. गोठ्याकडेन बारीक बारीक नाल्लांची 
रास जाली. इतल्यांत एक नाल्ल वेल्यान पडलो. तो ae टांकयेर आशिल्ल्या 
डालडाच्या दोन किलांच्या रित्या फोलिणांत गेलो. फोलिणान नाल्ल गच्च 
भरलो. कोणाक हजार रूपया दिल्यारपसून माडार चडून तीर धरून 
टांकयेचे धडेर आशिल्ल्या फोलिणांत भितर नाल्ल Belay जमचें नासले. 
नाल्ल सोड़पाचो काय फोलीण कातरपाचे दुष्कर कर्म करपाचे। पाडेकार 
पेंडी काडत रावलो आनी आमी फोलिणांतलो area जिवाच्या आकांतान 
भायर ओडून काडपाक लागलीं. सुरी घाली, कोयतो घालो, चिन्ने-शेणे घाले. 
जायती खटपट केली. नाल्ल कसोच भायर येना. फोलिणाक वेंग मारून 
बसला. निमाणे हेवटेन दोन आनी तेवटेन दोन अशीं मनशां रावून फोलिण 
आनी area हांची खेचाखेचीपसून केली. पूण ना तो ना. नाल्ल कसोच 
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भायर येना. हांवें आवयक सांगलें. फोलिणासयत नाल्‍ल सवायभितर 
वीक. खपलोच ना जाल्यार फुकट दी. फुकट दिवनपसून परत 
आयलोच जाल्यार फोलिणासयत नाल्ल व्हाळांत किल्लावंक घालूंया. 
वर्सभर कळमूनपसून फोलिणान नाल्लाकडेन घटस्फोट घेतलो ना 
जाल्यार गॅरेजींत व्हरून तांकां विभक्त करूंया म्हण. 

इतले म्हणसर पाडेकार वेल्यान बडयो उडोवंक लागलो. 
सकयल्यान आमच्यो किळची. कावळ्याचो घोंटेर मोडूं नाका म्हण. 
कावळीण बाबडी सकाळ फुडे उठून शिर्विसेक गेल्या. पोरां आमचेर 
पातयेवन. आनी हो सत्यानाशी पाडेकार पोरां सकयल उडोवपाचे 
तयारेंत. आनी दुसरे म्हळ्यार कावळ्याचो घोटेर माडार आसल्यार 
माडाक हुंदीर लागना. कावळ्याचे जागीन हुंदीर भियेता. तरी 
पाडेकारान घोटेरांतल्यान दोन दावले (बरे स्टिलाचे जड दावले) एक 
पितुळचे निरांजन आनी एक गंगावन इतली इस्टेट जप्त केली. 
पाडेकार माडाक वेंग मारून सरसरीत देंवलो. "म्हाका वोगोत जाता. 
च्यावबी नाका आं." म्हण आमचेर धेंगसलो. (मिसाक वतलो काय 
कॅसेटी पळयतलो कोणाक खबर!) पांच माड काडले. वयर ताका 
बक्षीस म्हण माडी काडपाक लायली. माकड कसो सरसरीत वयर 
चडलो. पाटलोभर हळ्दुवेच बेडे मेळ्ळे. कोणाच्याय हातार उडोवंक 
कोता येतात. 

हातात हाडून दिल्ली च्या ताणे तोंडाक पसून लायली ना. ताका 
कित्याक जाय आमची पचकावणी च्या? घरा वचून फॉरेन दुदालात 
फोडून दाट्ट बरी च्या करून पितलो. दोन वरांभितर ताच्या हातार 
घसघशीत दुडू दवरले. दोन मोटे सुके नाल्ल ताणे उबारले. 
पात्रावांक गाडयेत बसयलो. कुशीक धेडे कशे नाल्ल. सिटार नाल्ल 
दवरल्यात. कालूच लॉण्ड्रीतल्ग्रान हाडिल्लें सीट-सव्हर घालां. पूण 
ताका कांयच म्हणपाची आमकां हिंमत ना. पात्रावांक घरा पावयलो. 
वयर विचारता,"भाटकारा लिम्का पिता?" 

म्हजी आवय सांगता, तिच्या तेपार तिच्या कुळारा दिसांतल्यान 
चार पांच पाडेकार काश्टी न्हेसून, हातांत कोयतो घेवन दिसां 
दिसातल्यान सतरा पावटी पासयो मारताले. भाटकारां, पाडेपण केन्ना 
करता काय म्हण विचारताले. दिसवाडो म्हण आठ आणे तांच्या 
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हाताक लावपाचे. 

गेले ते दीस. कालाय तस्मै नमः। हेच खरे आनी दोन दिसांनी 
होय पाडेकार मेळपाचो ना. तो पासपोर्ट करता खंय. रेवटांत वचून 
खाजराच्या माडार चडटलो काय आनी कितें करतलो कोणाक खबर! 


x 
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५२. अक्कल आयली आनी गेली 





फाटी अचकीत दाढ उसळूंक लागली. पळयतां पळयतां तोंड 
सुजलें आनी 'वानरयुथमुख्यं'ची स्थिती म्हज्या मुखकमलाक 
आयिल्ल्यान यमराजसहोदर वैद्यराजाक 'शरणं प्रपद्दे' करचेंच पडलें. 

हालीसरां लोकांच्यो दाढो उसळपाच्यो तक्रारी खूबच वाडल्यात. 
कित्याक काय? Bel काजू-पानान दांत घांसपी म्हज्या बापायच्या 
तोंडांतलो खंयूय एकाद्रो दांत हालींसरा निखळूंक लागला. हरशीं 
हांवूय घरा आसतना काजू-पानानूच दांत घांसतालें. काजू-पानान 
दांत घांसप सोपें. पेस्ट नाका आनी ब्रशूय नाका. व्हाळाधडेर एक 
व्हडले काजूचे झाड उदकांत पडिल्ली आपली सांवळी तोखेत उबें 
आसा. फांतोडेर उठून ताचे एक पान खुटपाचें wot काम. हांव थंय 
वचून पान खुटूंक लागतकीर, व्हाळाचे धडेवेले गर्भशेळींत किल्लून 
आयिल्लो चरोव खावपी मंगल म्हाका पळोवन 'वॉय' करता. हांव 
ताका म्हणटा. "अपुर्बायेच्या रत्ना, तुका काजूपान कित्याक गो?" 
आनी ताका निकतीच घाण्यार कांडून हाडिल्ल्या खोबर्‍याचे पेंडीचो 
कुडको दिता. मंगल तो कुङको बर्फी खावपाचे उमेदीन खाता. (एक 
दीस म्हजे एके महाराष्ट्रीय मैत्रिणीन मंगलापरस चड घोस्तान पेंडी 
HSH! खाल्लो.) 

हांव मिरामार पावलें. थंयूय कॉलेजामुखार रस्त्याकुशीक एक 
काज आसली.. हांवे तिचें एक पान काडलें. तोंडांत घालें मात. ताका 
ना रूच ना पूच. प्लॅस्टिकाची पोती चांचायल्लेवरी जालें म्हाका. काजू 
पानाक एक उग्र, मिरमिरीत, जाय जायसो गंध आसता. ताचेर 
घराव्या दुदाची च्या पिवपांतूच एक मौज आसता. ह्या शारांतल्या 
लोकांची पडमूरपणां, फटींगपणां, ढोंगीपणां दिसपट्टीं पळोवन ती 
काज तशी पचकी, पातळ पानांची जाली आसुंये. 

पूण रोखडींच काजू पानां काडपाचो विचार हांवें सोडून दिलो. 
हॉस्टेलांतल्या सोफिस्टिकेटेड चलयांक हांव काजू पानांचे fed 
करतां Bt weal तांणी म्हाका विचारलें मात ना. टिचर काजू पानांत 
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धुमटी घालून विडी बी ओडटा जांवये असोसो दुबावूय हांवे एके 
चलयेच्या तोंडार पळयलो. आनी पाड्डेच्या रानांतले माकडिणीभाशेन 
सकाळफुडें पानांचो गुड्डो तोंडात मारपाचें म्हजें काम बंद जालें. 

दाढ दुखूंक लागतकीर दंतवैद्यागेर गेलें. ताणे सांगलें, तुका 
अक्कलदाढ आयल्या. अक्कलदाढ पंचवीस वर्साचे पिरायेर येता. ती 
येतकीर अक्कल येता अशें म्हणटात. म्हणजे इतलो तेप बापूय, तुका 
मातूय अक्कल ना अशें म्हणटालो तें खरें तर... आनी ही अक्कल 
दाढ इतली उसरा आयली?) आनी ती सरळ येवूना. (म्हजेच भाशेन 
खंय) आयली ती वांकडे वाटेन रोखडीच ती दाढ (म्हजी अपुर्बायेची 
अक्कलदाढ) काडून उडोवया. 

दुख उणी जाली आनी हांव पयलेच पावट दंतवैद्यागेर दाढ 
काडून घेवंक गेलें. हांवे दोतोरांच्यो तरातरांच्यो खबरी आयकल्ल्यो. 
दोतोर चिमट्यान दांत निखळायतात. येना जाल्यार गावयेन 
हालयतात. तुतयो मारून सदळ करतात. रगत चड गेल्ल्यान मनशां 
जायते पावटी घुंवळ येवन पडटात. हें आनी तें. भिवून गुळी जावन 
पूण वयलें वयर हांसत हांव भयणीक आधाराक घेवन दोतोरागेर गेलें. 
थंय खूब लोक दुःखी कश्टी तोंडां करून बशिल्ले. प्रत्येकाचे तोंड 
गंभीर समस्या पडिल्लेभशेन दिसतालें. 

इतल्यांत Pract कुडींतल्यान ढो ढो करून आवाज आयलो. 
दांत निखळना. म्हण दोतोर दांतांचेर पारय मारता काय ford? 
इतल्यांत घस्स घस्स करून कितें तरी एकदम कोसळून पडिल्ल्याचो 
आवाज आयलो. एकदम चार पांच दांत निखळायले दिसता. म्हणटा 
खिणाक चार-पांच कामेरी हातांत कालयल्ल्या शिमिटाच्यो कायली 
घेवन बेगिबेगीन कुडींत भितर सरलीं. तांकां कुडींत भितर घेवन 
दोंतोराच्या असिस्टंटान दार धांपले. दांत काडून थंय बसोवपाक वा 
दांतांतले wis पुरोवपाक साताठ कायली शिमीट लागता काय fed! 
म्हाका प्रस्त्रार Wea... म्हाका वाज आयलो आनी हांव लोकांकडेन 
चकाटां मारूंक लागलें. भयण म्हाका तापयता. " आगो,तूं दुयेंत इतलें 
कित्याक झांकता? "मागीर हांव तोंड वांकडे करून ओग्गी बसलें. 
म्हाका सदांच दोतोरागेर धांवचें पडटा. जायते पावटी दोतोर म्हजे 
बरोबर आशिल्ले भयणीकूच gad समजतात. ताचे तोंड सदांच 
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सीरियस. ओगीच हाहा करून हांसचें न्हय, धाप धाप धेपां उडयत 
चलचें न्हय, घस्स करून कदेलाचेर बसचें न्हय हें म्हाका कळटा. 
पूण म्हज्या आडांगी जीवाक नाजूक हालचाली करूंकच येनात 
जाल्यार हांव तरी कितें करूं? आपल्याक दोतोर पेशंट समजलो म्हण 
दोतोराचो राग भयण म्हजेर काडटा. आनी घरा वचून eid 
दवाखान्यांत आडांगीपणां केलीं म्हण चाडयो करता. 

हांव दोतोराचे कुडींत गेलें. कदेलार बसलें. उजव्यान पळयलें 
जाल्यार थंय दोतोर कुडीची पोन्नी वणत काडून दुसरी वणत बांदता. 
(दोतोरान पोटलो वोणटींत बी दवरल्यार पळोवंक मेळपाचो) आनी 
येदोळच्या त्या आवाजांचे आनी शिमिटाचे रहस्य म्हाका कळ्ळे. 
दोतोरान एण्टी-टिटॅनसाचे इंजेक्शन दिलें, थोड्याच वेळान हिड्ड्यो 
Wel. दोतोरान गावी तोंडांत घालून टाक्‌ करून दांत काडलो 
मात, भयण उबीच्या उबी, सुकिल्लो माड कोसळचो तशी घुंवळ येवन 
पडली. हांव ताका उठोवंक धांवतालें. दोतोरान म्हाका कदेलारूच 
बस म्हण ate दिली. नर्सीन आनी दोतोरान भयणीक तोंडार उदक 
मारून सावध केलें. आनी भयण वण्टीकडेन तोंड करून थरथरत 
उबी रावली. दोतोरान म्हजो दांत व्यवस्थीत निखळायलो. म्हाका 
मातपसून दुखले ना. पूण आतां परतेय म्हजे तोंड़ मिरामारच्या 
मारूतीरायाभाशेन जावंक लागिल्लें. sid कदेलावेल्यान बेब्याभाशेन 
दृणकरून उडी मारली. भयणीक सांसपिलें. तें आजून भयान 
थरथरतालें. दोळ्यांतलीं दुकां हातांनी पुशीत तें उबें रावलें. ताका 
आदार दीत हांव भायर आयलें. एका पेशंटान म्हाका विचारलें, 
"दांत काडटना ताका बरोच त्रास जाला दिसता?" आनी हांवे 
COUT कपलार हात मारलो. एकूण कितें? वचत थंय हांव मार खातां. 
आमच्या नशिबांत फुकटची सहानभुतीपसून ना. 

अशे तरेन पयलींच उसरां आयिल्ली अक्कल रोखडीच परत 
गेली. अक्कल आयली. तिंणे पोलो सुजयलो. म्हजे बोल्स रिते करून 
दोतोराक नवी वणत बांदपाक आदार केलो. आनी जितल्या वेगान 
आयली तितल्याच वेगान गेली. 

फाटीं इन्कमटॅक्स भरचो लागता म्हण जीं fed फटिंगपणां 
करतात ताचेखातीर विम्याची पॉलिसी घेवंक Teel. dar विमाएजंटान 
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कितले दांत पडल्यात काय म्हण विचारलें (ह्या वयांत दोन-तीन दांत 
पडटात काय fd?) dar म्हजे गेल्ले अक्कल दाढेची याद आयली 
आनी म्हाका रडूंक आयलें..... 


x 
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५३. टोमेटो केच्यपाची ट्रॅजेडी 


आमच्यो (म्हणचे विद्यार्थ्यांच्यो) प्रिलीमिनरी परीक्षा सुरू जाल्यो 
आनी म्हाका मात्सो हुस्कार घेवपाक वेळ मेळ्ळो. इल्लोपसून मेकळो 
वेळ मेळळो जाल्यार ताचें कितें करपाचे हो म्हाका WA. म्हज्या मनांत 
एकापरस एक कारस्थानां शिजूंक लागतात. (अशे म्हजी आवय 
म्हण्टा.) आनी हांवे मिरामारच्या सरकारी कॅनिंग आनी फूड प्रोसेस 
केंद्राच्या कोर्साक वचचे थारायलें.हांगा फळांचे रोस, हालवे, लोणचीं, 
चटण्यो कशो करच्यो हांची प्रात्यक्षिकां आनी व्याख्यानां सयत 
शास्त्रशुध्द रितीन तज्ज्ञ शिक्षण दितात. 





म्हजो कोर्स सुरू जातकीर सदांभाशेन घरांतल्यानी रणखेव 
केलो. (हरशीं मात हे येदे व्हडले चलयेक रांदपाची कसलीच उमेद 
ना म्हण आवय खेदान येतल्या वतल्याक सांगता.) खावचेले जिनस 
दवरपाखातीर कंवचेच्यो रूंद तोंडाच्यो, बारीक तोंडाच्यो बाटल्यो 
जाय आसल्यो. हांवे निसणीन माळ्यार चडून बुयांव, बाटल्यो 
काडल्यो. धुल्लान भरिल्ल्यो. शेळो दाटिल्ल्यो. मितर आनी कसलीं 
कसलीं रसायनां तयार जाल्लीं! (हो खंयचो फूड प्रोसेस काय?) त्या 
रसायनांक घाणी मारतल्यो. खंय बाटली मेळ्ळ्यार गुड्डी ना आनी 
धापणे मेळल्यार बाटली ना अशें. म्हाका आदार करपाक कोणूय येना. 
हांवें पोरसांत बसून उदकाचो पायप, ब्रश घेवन आनी सर्फाचे अर्द 
किलाचे पाकीट सरोवन बाटल्यो निवळ केल्यो. 

म्हाका जायत्या प्रमाणांत बाटल्यो एकठांय जाल्यो नात. मागीर 
हांवे नावेली शेजाय्यांकडेन, हॉस्टेलांतल्या चलयांकडेन आनी 
स्टाफांतल्या इश्टां इश्टीणींकडेन बाटल्यो मागूंक सुरवात केली. 
निमाणेकडेन एक खोटलो माथ्यार मारून 'डबा बाटलेय' म्हण 
मिरामार एक पासय मारपाचेय हांवें चिंतलें. हांव बाटल्यांच्या शोधार्थ 
आसां ही खबर वायुवेगान मिरामार पातळ्ळी. आनी म्हजेर उपकार 
करपाची एक संद हे पवित्र भावनेन गोंयच्या साबार वाठारांतल्यान 
इश्टमित्र बाटल्यो घेवन येवंक लागले. चडशो बाटल्यो गुड्ड्यो 
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नाशिल्ल्यो. (त्यो किते म्हज्या कपलार मारूंक?) निमाणेमेरेन 
हॉस्टेलांभायर सुमार बाटल्यांची रास जमा जाली. कोणेय पळयल्यार 
म्हणटलो आसलो, हे फावल्या वेळांत डबो-बाटल्यो पुंजावन भंगार 
विकपाचो सायड बिजनेस हॉस्टेलांत रावून करता काय किते? 
म्हज्या दारार कोणेंय थापट मारल्यार म्हाका कच्च जातालें. देवा 
सायबा, आनी एक गुड्डी नाशिल्ली बाटली आयली काय कितें? 

कोर्स सुरू जालो. प्रत्येक दिसा दर एकल्यान जिनस हाडचे. तो 
पदार्थ तयार जातकीर बाटल्यो बरण्यांत भरून घरा व्हरचो. जिनस 
हाडटल्यांक पयशे शेअर करचे. संत्र्यांचे, लिबांचे, द्राक्षांचे, सिंथेटीक 
सरबत जालें. लिंबाचे, मिरसांगांचे, भाजयांचे लोणचे जालें. मिक्स 
pe जॅम, जेली, peau जालो. म्हजे guia भरले, निमाणेकडेन 
जागो ना. मागीर लोणचे घालपाक हांवे आवयन मुठलीं घालून 
fecal पितुळचो ats हाडलो. ते पळोवन टिचरीन कपलार हात 
मारलो. मागीर हांव जेली, जॅम थंयचे थंय खावून सोंपोवंक लागलें. 
एक दीस जिनस हाडची पाळी म्हजेर आयली. मिक्स फ्रूट जॅम. 
म्हळ्यार दोन पोपायो, केळीं, संत्रा, खिसमीस, डालडा, साखर, माती, 
गोबर. हांव fed पणजे, बाजारांत वचून पोपायो बी aq? शी ara! 
सगळ्यांक खबर आसा हांव हॉस्टेलांत Wadi म्हण. इतले सामान 
घेवपाक म्हज्या war fed समरादना आशिल्ली व्हय? हांवे ACH 
हॉस्टेलाच्या वॉचमेनाक पोती, लिस्ट आनी पयशे दिवन बाजारांत 
धाडलो. ताणे सामान वेवस्थीत हाडले. ताका घेतले आनी सोमते 
सेंटरार गेलें. हॉस्टेलांतल्यान सेंटरात वतना म्हाका सायकलीर 
डबलसीट बसता काय म्हण ताणे अपुर्बायेन विचारलें. हांवे सामान 
सेंटराच्या दारार देवयतना सगळ्यांनी अजापान पळयलें. हांव पोब्र 
फिदाल्ग! बोल्सांतल्यान धा रूपया काडून वॉचमेनाक दिले. दीस 
ade लागलें तसतशे म्हज्या शेल्फार दुकानाचेर आसता तशीं 
लोणची, जॅम दिसूंक लागलीं. हांव धन्य जावन तांचेकडेन पळोवंक 
लागले. diet कोणाचीय दिश्ट लागची न्हय म्हणून शेल्फ 
वणटीवटेन फुडो करून दवरलें. 


म्हाका 'टोमेटो' केच्यप खूब आवडटा. पूण विकतो मेळटा त्या 
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केच्यपान दुदी मुड्डून घालतात म्हणून कळटकीर म्हजी गांठ 
विटली. दुदयाचो केच्यप कोणाक जाय? तेपरस दुदयांचें भर्त तरी 
बरें लागता. म्हण हांवे केच्यपाचो वर्सभराचो स्टॉक सेंटरार वचून 
करूया म्हण थारायलें. टिचरान सांगलें, "तुजो क्लास चलतनाच 
येवन केच्यप कर." हांव पांच किल तोमाट, मीठ, साखर, 
मिरसांगे-पिठो, मसालो घेवन सेंटरार गेलें. वतना हॉस्टेलांतलो हरी 
सामान आशील्ल्यो बाटल्यो पावोवन गेलो. सेंटराचेर जिनस करपाक 
तुमकां मार्गदर्शन करतात. पूण चडशी कश्टांची जापसालदारकी 
तुमकांच घेवची पडटा. sid केन्ना जल्मांत असलें काम केलां? 

हांवे फोडी तोपांत दवरून धवळूंक सुरवात केली. म्हजे भयणीन 
TEST आदाराक येवचे ना म्हण आठ दीस पयलींच सांगिल्लें. घरांत 
तांकां कोणाकूच कॅच्यप, सॉसां आवडनात. तांकां त्यो मुगां-गांठी, 
खतखतीं आनी हुड्डमेथयोच फावं (पूण काल केल्लो चिली सॉस 
खावन म्हजेपसून पोटांत घांस मारिल्लो. व्हिनाग्र घाल्ल्यान 
हिंवळाणशी येताली बाये.) म्हज्यो रांदपांतल्यो सहाध्यायिनी आनी 
सहाध्यायी म्हज्या तोपाचेर उमथे पडले. तोमाट कशे कील, खंयच्यान 
हाडले असल्यो नाका आशिल्ल्यो जाळण्यो. आमी मात केच्यप करूंक 
शकले नात आनी हे हाँस्टेलार रावपी चुळूक मोटे Gael! असो 
नसायेचो भाव तांचे मुद्रेचेर. धवळून धवळून म्हजे हात दुखले. फोड 
आयलो, सॉसाचे थेंबे, हातार, तोंडार, उसळूंक लागले, धगान जीव 
कासावीस जालो.पूण एकेय बायलेक वा दादल्यान म्हाका आदार 
केलो ना. सगळ्यांक म्हजो दुस्वास. वयर प्रस्त्रार Wea. सगळ्या 
बायलांक सॉसांत उडोवन गॅस मोटो करपाची Ha म्हाका आयिल्ली. 
पूण भोंगूं बाबड्यांचे म्हण हांव ओगूच रावलें. सॉस तयार जायत 
आयलो. आतां मिरसांगे-पिठो घालपाचो. हांवे आख्खें पाकीट 
रकोवपाक सुरवात केली. टिचर तापलो. म्हाका विचारता, "केच्यप 
करता काय मटण करता?" मागीर एक वाल्याचो कसो आंगसो 
घेतलो. तातूंत लवंगां, मिरयां असलें कितें तरी मसाले (आवयन 
म्हाका गाळी मारीत करून fecal.) पोटली करून केच्यपांत 
उडयलो. त्या मसाल्याचो सुवाद केच्यपाक लागता. मागीर थोड्या 
वेळान पोटली भायर काडपाची. मसाल्याचे घट कण आसतात ते 
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भायर उडोवचे. हांव केच्यप धवळतां. थोड्या वेळान वाल्याचो आंगसो 
चौकोनी जावन वयर उफेवंक लागलो. केच्यप खतखतता, आंगसो 
उफेता, देवा मसाल्याची पोटली खंय गेली काय? हांवे टिचराक 
सांगले, टिचर आनी तांचो स्टाफ तोपाकडेन इमर्जन्सी लेव्हलाचेर 
धांवून आयले. हांवे पोटली घट्ट बांदली ना म्हण ही अशी ट्रेजेडी 
जाली असो सूर सगळ्यांच्या उलोवण्यांत. सगळे जाण ह्या देशाचे 
फुडें कितें जातलें असले चिंताग्रस्त चेहरे करून उबे. समजा, पोटली 
सुटलीच जाल्यार fed जावपाचें आसा? टोमेटो कॅच्येप कितें 
जांवयाक धाडपाचो आसा? (दिवाळेच्या वज्याबरोबर?) 

कॅच्यप करप म्हणजे असले महाभयंकर कश्टांचे काम आसता 
म्हण म्हाका खंय खबर! कॅच्यप आपशींच तयार जावन अळंग 
बाटल्यांनी वता अशें म्हाका दिशिल्लें. मागीर हांव बाटल्यो बास्केटांत 
भरतले आनी पांचांक हरी म्हाका व्हरुूंक येतलो म्हण हांव उमेदीन 
आसले. पूण हे सगळे युध्दकांड पळोवन आनी तातूंत प्रत्यक्ष सहभाग 
घेवन म्हाका निमाणेकडेन हामेर फोडून रडचेंशें दिसूंक लागलें. काय 
बरें 'हांवे हरीक तरी दवरपाचे! हरी सगळी कॅच्यप जाग्यार घालून 
उरिल्लो कॅच्यप म्हज्या माथ्यार पसून थापतलो आसलो. हरी 
आयलो. बाटल्यो घेवन हांव हॉस्टलार आयलें. बास्केटांतल्यो बाटल्यो 
भायर काडल्यो. एक बाटली तेवता, म्हाका कच्च जालें. you 
जाल्यार Bid बाटली भरतना पुराय काळजी घेवं नाशिल्ल्यान 
बाटलेक वेर गेल्ली. पाडपडिल्ल्डया बायलांची दिश्ट लागली! wae 
बाटली ea PRR 'समुद्रास्तृप्यन्तु' केली आनी अतःपर जिवांत 
जीव आससर केॅच्यपाचें नांव काडचे ना म्हण भीष्मप्रतिज्ञा केली. 


x 
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५४. अचकीत आयिल्लीं दुर्येसां 





म्हाका गुळी Ode भंय दिसता. इंजेक्शन घेवंक तर थर्त भ॑य 
दिसता . पूण एकाद्र्या मनशाक दुयेसां सोदीत येवंचीं तशींच तीं 
म्हाकाय सोदीत येतात. ल्हान आसतना खंय म्हाका दर म्हयन्याक 
जोर येतालो म्हण आवय सांगं. आतांय वत लागल्यार थंडी, वारे 
लागल्यार थंडी, पावसांत भिजल्या जोर, आवयन तापयल्यार जोर, 
ऑफिसांत मनाविरूध्द जाल्यार जोर. जोर येता आनी तीन चार दीस 
तरी रजा काबार करता. पावसांतलो जोर जाल्यार सारको आठ दीस 
तरी रजा खावन वता. उरिल्ले चार दीस हांव दोन-तीन पावटीच्या 
जोराक पावोवन पावोवन वापरतां. पयर प्रिन्सिपलाक म्हणिल्ले, वर्साक 
इतल्यो Yea कित्याक? ते परस कॅज्युअल तरी वाडोवन दियात. 
आनी दोन तीन पावटी gaa पडूंक मेळटले. प्रिन्सिपलान म्हळे, 
"जायते फावटी दुयेंत पड. तुका नॉट पेड लीव्ह दिता म्हण." 
बाबुरवाणे तोंड करून हांव गेलें. 


जर्नेलिजमाचो कोर्स करतना गोवा पत्रकार संघान आमकां एक 
दीस दोनापावलाचे कॅन्सर हॉस्पीटल दाखोवंक व्हेल्लें.म्हजें 
सणसणीत आरोग्य पळोवन दोतोराक म्हजो वास दिसलो आनी 
म्हाका रक्तदान करपाची विनंती करूंक लागलो. रक्तदानाचे 
कल्पनेनूच म्हाका शेळो घाम सुटलो. तरी दोतोरान म्हाका फुसलावन 
तुज्या रगताचो ग्रुप तरी पळोवया म्हण म्हाका लेंबांत व्हेलें. थंयचे 
वातावरण पळोवन म्हजे हात पांय गळसणले. नर्सीन हातांत सूय 
घेतली आनी म्हजे बोट चिड्डून ताजेर टिच्च करून सूय मारली. 
सूय बोटाक लागनाफुडे हांवे इतली भयंकर किळची मारली की तिचे 
प्रतिसाद अख्खे पणजेतल्या लोकांनी आयकले. ते किळचेचो धसको 
सगल्या दोतोर आनी नसींनी घेतलो आनी म्हाका हॉस्पिटलांतल्यान 
बेगोबेग धांवडायलें. आजुनय त्या रक्तपिपासू दोतोराचे तोंड म्हजे 
किळचीन कशें जाल्लें हाचे चित्र म्हज्या दोळ्यांमुखार येता. 
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दोन वर्सा पयलीं हांव मुंबय गेल्लें. त्या वेळार दिवाळी आसली. 
चोवीस वरां माराण फुट्टाले. त्या आवाजान म्हजे कान फुटले. 
रातची न्हीद येना जाली. कलकलूंक लागलें आनी म्हाका सणसणून 
जोर भरलो. आठ feat खातीर हांव मुंबय गेल्लें. ताचे उपरांत 
कॉलेजांतल्या विद्यार्थ्यांबरोबर म्हाका हैद्राबाद टुअराक वचपाचे 
आसलें. मुंबय भोंवपाखातीर म्हाका ताकतिकेन बरें जावपाचे आसलें. 
हांवे मावशेच्या फॅमिली दोतोराक वचून तशें सांगलें. दोतोरान म्हाका 
इंजेक्शन दिलें. हांवें बरें जावन आठ दीस 'जिवाची मुंबई' केली. 
गोंयां आयलें. म्हाका कमरार ज्या जाग्यार इंजेसांव दिल्लें थंय 
आब्सेस जालो. मोटे Ye आयलें. म्हाका बसूंक येना, न्हिदूंक येना. 
वेग मारतात सामके. आमच्या फॅमिली दोतोरागेर गेलें. ताणे सांगले. 
मुंबयच्या दोतोरान इंजेसांवाची सूय निर्जन्तूक करूं नासल्यान तुका 
इन्फेक्शन जाला. आब्सेस कापून, तातुंतलो पूं भायर काडूंक जाय. 
पंदरा दीस हे दुखणे जाग्यार पडचे ना. रातभर रडत Wael. दुसर्‍या 
दिसा सगल्या कुटुंबांक बरोबर घेवन दोतोरागेर गेलें. दोतोरान 
आबसेसाचेर घाय केलो. हांवे एक भिरांकूळ किळांच मारली. भायले 
पेशंट म्हजे किळचेन भियेले. हांव दोतोराक घाय चिड्डूंक दिना. 
दोतोर हात लायता. हांव किळांच मारून दोतोराचे हात घट धरतां. 
दोतोरान सांगलें, "चलूंक लाग पळोवया हांगासल्लें. तू हॉस्पिटलांत 
वच. ऐनेस्थेशिया घे. आनी आब्सेस निवळ कर." हॉस्पिटल म्हणकीर 
हांव भियेलें. आनी दोतोराक ताचें काम करपाक परवानगी दिली. 
दोतोर गूट दामीत रावलो हांव किळची मारीत रावलें. अर्द वरान 
भायर आयलें. तेन्ना म्हजे येदीं घोडी पळोवन लोकांचे दोळे धवे 
जाल्ले. तांच्या कोंतान हांव धा वर्साचे भुरगे anya. तांकां किते? 
जावे त्याच्या वंशा तेव्हा कळे! 


गेल्ल्या वर्सा स जुनाक आमचे कॉलेज सुरू जालें. आनी हांव 
मडगांवच्यान साटली-पोटली घेवन हाँस्टॅलांत रावंक गेलें. हॉस्टेंलांत 
च्या करपाखातीर दुकानावेल्यान हाडिल्ली पोलीथिनची पोती 
सोडयली आनी पयलीं कुलेरभर साकर तोंडात घाली. साखर खातना 
म्हाका अचकीत जाणीव जाली की साखरेचे पोतयेची स्टेपलाची पीन 
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म्हज्या तोंडांत गेल्या. हांव साखर थुकलें. पूण पीन गळ्यांक गेली. 
गळ्यात लागली. थुकयेतल्यान रगत पडूंक लागलें. हांव भियेले. रोग 
जाल्ले कोंबयेभाशेन DS धवे करून, मान वांकडी करून हांव WH 
लागलें. we कोंतान ताळ्याक पीन wen, पीन कळमेल्ली 
आसुंये. रगत व्हांवता. म्हणचे सोमती वयली तिकेट काडपाची तयारी. 

म्हजेबरोबर भयण आसली. हॉस्टेलांतल्यान WIR आयली. 
रिक्षांत बसून जी. एम. सी. त गेलीं. सांजेची सात वरां जाल्यांत. 
असलो भिरांकूळ प्रसंग आनी आमी दोगांच! कोणाक सांगूंक पसून 
मेळूंना असली इमर्जन्सी, दोतोरान म्हजी तपासणी केली. ताळ्यांत 
पळयलें. ताळ्यांत पीन: नासली पूण आजून रगत येतालें. दोतोरान 
म्हळें पीन ताळ्यांतल्यान सकयल देवल्या आसुये. आनी पिनेचे तोक 
लागून जाल्ल्या घायांतल्यान रगत येता आसुंये. ताणे म्हाका इंजेक्शन 
दिलें, 

इतले मजगतीं आनीक नर्सी जमल्यो. सगळे लोक म्हजेकडेन 
अजापान पळोवंक लागले. इ.एन.टी. स्पेशेलिस्टांकडेन कानात, 
नाकांत पीन घालून ल्हान भुरगी येतात. म्हजेसारकिलें कोण येता? 
प्रत्येक जाण म्हाका विचारता, पीन कशी लागली म्हण. हांवे सांगले, 
शेव खातालें, शेवांत आसली म्हण. मागीर सगल्यांनी शेवकाराक 
एकमतान गाळी मारल्यो. जण एकलो म्हजेकडेन कौलुकान 
पळयताले. तांणी आयज मेरेन पिनी, cravat, सुयो खावपी जादुगार 
आयकल्ले. पूण पीन खावपी मनीस तांणी आयजूच पळयिल्लो. 

दोतोरान म्हजे एक्सरेज घेतले. गळ्याचे, हड्ड्याचे, तांची 
तपासणी करतकीर ताका गळ्यांत हड्यांत खंयच पीन दिसली ना. 
म्हाका भंय, दोतोराक fed? खंय हार्टाक बी पीन लागून म्हज्या 
देहाचो बोमाडो फुटपाचो! दोतोरान सांगलें, "भियेवचेली कांयच गरज 
ना. ताळ्यांत, हड्ड्यांत पीन ना. पोटांत गेल्या. हांव तुका वखद 
दितां. ल्हवू veg पीन पोटांतल्यान भायर वतली." आनी हांव तोंड 
Sh दवरून खरशेत घरा पावलें. आतां हांव बशयेंतलो चिवडो, शेव, 
तर जालोच पूण लाडू, जिलबीपासून सांसपून पळेतां. 

हॉस्टेलांत येतकीर पयल्याच दिसा हो प्रोग्राम केलो. आनी भिलें 
म्हण दोन दीस कॅज्युअल काडली. कित्याक कॅज्युएल काडली म्हण 
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विचारपाक येवपी मैत्रिणीखातीर बोर्डाचेर पिनीचो किस्सो बरोवन 
दव्ररलो. पिनीचो घाय पेखुंनासतना वरांची वरां पिनीची सुरस आनी 
चमत्कारीक गोष्ट परत परत म्हण कितल्या जाणांक सांगपाची? 


x 
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५५. वाडदीस 


हालींसरा वाडदीसांचे प्रस्थ खुबूच वाडूंक लागलां. वचत थंय 
वाडदीस. जाण्ट्या मनशांचे वाडदीस, लग्नांचे वाडदीस, मंत्र्यांचे 
पेपरांत येवपी वाडदीस, भुरग्यांचे पेपरांत येवपी वाडदीस, जनावरांचे 
वाडदीस... 

हरशीं आमच्या समाजांत पयलीं जाण्ट्या मनशांचे वाडदीस 
करपाची प्रथा नासली. ल्हान भुरग्यांचे तितले लोक वाडदीस साजरे 
करताले. ल्हान भुरग्यांक पाटार बसोवन, मुखार केळी पान दवरून, 
रांगोळी घालून दिवली पेटयताले. ल्हान भुरग्याक कुकूम लावन 
ओंवाळटाले. कितेय गोडशें करताले. घरांत त्या दिसा चल्या भुरग्याचे 
वाडदीस आनिकूय कांय वर्सा चलताले. चलयांचे वाडदीस कोण 
करताले? आतां पळय जाल्यार अशे दिसता. वाडदीस साजरे 
करचेशिवाय आमकां आनीक कामूच ना काय कितें? सगळे हिंदू 
लोक आतां घरांतल्या प्रत्येकाचो वाडदीस साजरे करूंक लागल्यात. 
उपरांत तांगेर वचून दुसऱ्यांनी अभिष्ट चिंतन करप, हारतुरे दिवप, 
प्रेझेटां दिवप हे सगळे आयलेंच. पाश्‍चिमात्य संस्कृतींत घरांतल्या 
प्रत्येकाचो वाडदीस मनोवप ही धर्मीक बाब कशी. वाडदीस मनयलो 
ना जाल्यार तांकां ते अजाप दिसता. चलयेचो एकविसावो वाडदीस 
मनोवप हे तर तांचे संस्कृतायेत खुबूच weed. नव्या जीवनाचें दार 
उगडपाखातीर आवय-बापूय रूप्याची, भांगराची वा वञ्राची चावी त्या 
दिसा तिका भेट दितात. पाश्‍चिमात्य संस्कृतींत मेणवाती पालोवन, 
केक कापून वाडदीस साजरो करतात. आनी आमीय आतां दिवो 
पालोवपाचे अशुभ काम आनी पवित्र दिसा तांतयांचो केक कापपाचे 
काम करूंक लागल्यात! 

मोतीलाल नेहरूंचे घराणे पिढीजीत श्रीमंत. त्या घरांत जल्मल्लो 
एकलो अपुर्बायेचो चलो जवाहरलाल नेहरू. पाश्चिमात्य संस्कृतीचे 
संस्कार जाल्ले घराणे जरी आसलें तरी भारतीय रिती रिवाज तांचे 
हाडिमाशी खिळिल्ले. जवाहरलालाचो वाडदीस कसो मनयताले हे 
आमकां वाचूंक मेळटा. त्या दिसा नटून थटून येवपी लोक लहानशा 
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जवाहरलालाक परबीं दीताले. घरांत मेजवान्यो झड्टाल्यो. 
जवाहरलालाक तागडेत बसोवन ताच्या वजनाचे धान्य-कपडे गरिबांक 
वांट्टाले. तो आनंदाचो सुवाळो पळोवन जवाहरलाल म्हणटालो, 
वर्सातल्यान एकूच फावट म्हजो वाडदीस कित्याक मनयतात? दर 
म्हयन्याक तो मनोवंक जाय. मनांत हाडिल्ले तर जवाहरलाल नेहरूंक 
तसले वाडदीस दर म्हयन्याक मनोवंक व्हडलेशें कठीण नासलें. 


एके हृदयद्रावक वस्तुस्थितीची म्हाका याद जाता. आमच्या 
घरालागीं रावपी एका कुटुंबांतलो एक तीसेक वर्सांचो भुरगो. मेंदुंत 
निर्माण जाल्ले विकृतीक लागून फाटलीं तीस वर्सा ताचे शरीर वाडले 
पूण मन पांच-स वर्साच्या भुरग्याचे उरलें. आवय-बापूय, भयणी, भाव, 
त्या भुरग्याची खूब अपुर्बाय करतात. दर वर्सा ताचो वाडदीस साजरो 
करतात. ताच्या वाडदिसाक लग्न जाल्ल्यो भयणी, भावोजी, भाचरां 
येतात. त्या दिसा नवे कपडे तो घालता. मेणवाती पालयता, केक 
कापता, त्या दिसा तांगेर गोडशें रांदून सगल्यांक मेजवानी दितात. 
तो भुरगो त्या दिसा खूब खूब आनंदांत आसता. तो दीस सोंपलो 
काय म्हणटा, आतां म्हजो वाडदीस केन्ना? म्हयनो सोंपचे पयलीं 
म्हजो वाडदीस साजरो करा म्हण घरांतल्यांचे फाटीक लागता. 
सांगल्यार अजाप दिसपाचें. पूण दुसर्‍या म्हयन्यांतूय त्या दिसा 
घरांतलीं मनशां ताचो वाडदीस लहानशा प्रमाणांत साजरो करतात. 
तो भुरगो मागीर शेजाऱयांक केक वांटपाक येता. दीसभर आनंदांत 
आसता. 


PRR म्हजे वळखीची एक बायल आसा. पोस्ट ग्रॅज्युएशन 
केलां, नोकरी करना. सांजवेळार चलयेक घेवन मिरामार भोंवक येता. 
असल्यो बायलो म्हळ्यार एक तकलीफोड कशो. दिसभर त्यो 
वावराड्यांच्यो, चेडवांच्यो, चलयेच्या आजारपणाच्यो, शाळेतल्यो खबरी 
सांगत आसतात. वर्तमानपत्रपसून त्यो वाचिनात, तांच्या जीवनांत 
मागीर म्हयन्यांतल्यान एकदां बेळगांवां वचप, घोवाबरोबर पार्टर्याक 
वचप, भांगरांचो नवो Alea येतकीर नवीं भांगरां करप, साड्यांच्या, 
पर्सीच्या, जोत्यांच्या रोलाक नेमान हजेरी लावप असले कार्यक्रम 
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आनी मिरामार मात्शे थंड बसतले म्हळ्यार म्हाका तो रिपोर्ट सांगून 
म्हजी तकली उसळावप. एक दीस ही बायल म्हाका सांगूंक लागली, 
"जाणा मुगो सुमेधा, फाल्यां म्हज्या घोवाचो हॅपी बर्थ डे." वेलया 
पोस्टार आशिल्ल्या अधिकाऱ्यांचो बर्थ डे 'हॅपी' आंसूंक शकताय बी. 
आमचे सारकिल्या 'ग्रामीण' मनशांक कसो कळटलो तो अर्थ? हे 
बायलेकूय रोखडीच आपली 'स्लिप ऑफ टंग' कळ्ळी. पूण तेवेल्यान 
म्हाका Hos, पोस्ट ग्रॅज्युएट जाल्ली ही बायल दिसयभर सोयऱ्यांचे, 
शेजाय्यांचे आनी आपले धुवेचो 'हँपी बर्थ डे' करीत भोंवता म्हण. 


मंत्र्याच्या वाडदिसाच्यो व्हडल्यो व्हडल्यो जायराती पेपरांनी 
येतात. पयलीं म्हाका दिसतालें की लोक कितले अपुर्बायेन मंत्र्यांक 
'विश' करतात म्हण. पयर म्हाका एका मनशान सांगलें मंत्र्यांचे लोक 
हेर लोकांकडल्यान जायरात दिवपाखातीर सक्तीन पयशे वसून 
करतात म्हण. किवा जांकां बरोच फायदो सादून घेवपाचो आसता 
तेन्ना लोक जायराती दितात. बायलो हरशीं पिराय लिपयतात खंय. 
पूण वाडदिसांच्या जायरातींनी कशो लिपयतल्यो? मंत्री जातकीर 
तांकां पिरायेचे व्हडलेशे भान नासुंये. कदाचित ती पिराय wea 
आसुंये . 


म्हजे बापोलभयणीक म्हजेच भाशेन माजरां खूब आवडटात. तीं 
मुंबय सोडून गोंया येतना बुकल्याक लाकडाच्या पांजऱ्यांत घालून 
घेवन आयली. ट्रेनींतल्यान हो प्रवासी देंवतना सगळे लोक ताचेकडेन 
अजापान पळयताले. पयर बापोलभयण आमगेर येतना आल्बम घेवन 
आयिल्ली. बुकल्याच्या पयल्या वाडदिसाच्या फोटोंचो आल्बम खंय! 
हांवे पान उगडलें. पयल्या पानार बुकीमामे स्टुलार बसला, ताचे 
मुखार केक, केकाचेर एक मेणवात पेट्टा. शेजरा सुरी. ते दृश्य 
पळोव नजं जावन हांवे दोळे धांपले. 

x 
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५६. घोरासुराचें आख्यान 

म्हाका याद जाता गिमाळ्याच्या दिसांनी आमी: आमगेल्या एका 
लागींच्या सोयर्‍यागेर वतालीं. दीसभर हेडप, खेळप, गिळप, मजा 
करप आनी सुस्त न्हिदप. आमी सोयऱयांली भुरगीं आनी तांच्या 
सोयऱ्यांलीं भुरगीं. सगळीं मेळून मौज करताली. हो सोयरो दनपारचो 
सुस्त न्हिदतालो. गिमाळ्याचे दीस. देवाची व्हडली कूड. तांतूंत ताची 
खाट . आंगावेले कपडे काडून निखटे पिजामीर तो खाटेर न्हिदतालो. 
म्हणटाच म्हणसर ताका न्हीद .लागताली. Sle लागता म्हणसर तो 
घोरेवंक सुरवातय करतालो. तोंड Uh करून, पोट सकयल वयर 
करीत तो वागाभाशेन गुरगुरूंक लागतालो. ताच्या ताळ्यांतल्यान 
चित्रविचित्र आवाज भायर GSH लागताले. आवाज सकयले पट्टेंन 
सुरू जावन वेले पट्टेर पावताले. परत तो सकयले पट्टेंत देंवतालो. 
मदींच खीणभर बंद. परत gue नेटान सुरू. आमकां ती 
गायन-वादन आनी हालचालीची कार्यावळ पळोवंक खुबूच 
आवडटाली. एका तवनास पोरान आमकां बेगोबेग आपोवन व्हरून 
ती अजापाची गजाल दाखयली. आमी भाटांत खंयच्यातरी झाडापोंदा 
रावून कसलें तरी कारस्थान करपांक गुंग जाल्लीं. हे ada आमी 
युधघ्दपातळीचेर देवाकुडींत हाजीर जालीं. कोणाचे हात जांबळांच्या 
खतांनी भरल्यात, कोणाच्या व्हिस्तिदाक काजवाच्या रोसांची खतां 
पडल्यांत, म्हज्या दाव्या हातांत एक तोरा कुडको आनी उजव्या 
हातांत मीठ. दाव्या हातांतले तोर उजव्या हाताच्या ताळटाचेर मिठांत 
चिड्डून खायत हांव Bain youd. aid पोट वयर सकयल 
जाता आनी तोंडांतल्यान संगीत. सकयल वयर जावपी तो चित्रविचित्र 
आवाज पळोवन आमकां एक हांसो आयला..! सोयऱ्याचे 
खाटेभोंवतणी कंवडाळें करून आमी ओणोव घेवन ताका पळेतात, 
हांसो चिडिडितात. इतल्यांत सोयर्‍याची बायल जागी जाली आनी 
तिणें एक भिरांकूळ दृश्य पळयलें. ही सगली चांडाळचौकडी 
खाटेभोंवतणी जमून ओणोव घेवन आपल्या घोवाक पळयतात 
कित्याक? तिणें म्हाका विचारलें. हांवे साळसुदपणान सांगलें, तो 
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कसो घोरेता तें आमी पळयतात म्हण. मागीर तिणे आमच्या 
सगळ्यांच्या फाटींची पापडांपिठी धोडावन अरळ केली ती गजाल 
वेगळी! 


म्हाका घोरेवपी मनशां मातपसून आवडनात. कित्याक? एक तर 
तीं स्वतः सुशेगाद न्हिदतात आनी लोकांचे न्हिदेचो मात सत्यानाश 
करतात. 

एक दीस असलो एक घोरासूर मुंबय वतना म्हाका ट्रेनींत 
मेळिल्लो . रातची मिरजे ट्रेन बदलली आनी बर्थार न्हिदतां थंय आसां. 
हांव den बर्थार आनी हो घोरासूर सकयल्या ak. गाडी धडधडत 
वता. रूळांचो खडखड आवाज. ते आवाजपसून परवडले पूण हो 
आवाज नाका. घोरेवपाचो इतलो भिरांकूळ आनी हाय फ्रिक्वेन्सीचो 
आवाज हे पयली Bid केन्नाच आयकूंक नासलो. रेल्वे गाडयेच्या 
आवाजांतल्यान ताचो आवाज वेगळो काडूंक येतालो आनी तो आवाज 
सगळ्यांक त्रास दितालो. त्या मनशाक न्हिदेंतल्यान ओडून काडून 
डब्याच्या दारांतल्यान भायर धुकलचो अशें म्हाका दिशिल्लें. आख्खी 
गाडी सोडून हो घोरासूर दिस्त ह्याच बर्थार कसो आयलो काय? 


कन्याकुमारीक विवेकानंद केद्रांत कॅम्पाक गेल्लेकडेन म्हाका 
सक्तीन डॉर्मिटरींत eed पडलें. एखादी घोरेश्वरीबी म्हजे म्हऱ्यांत 
पड़त म्हण हांवे सावधगिरीन हॉलाचो दुसरो कोनसो धरलो. बायलो 
दुसऱया कोनशांत आनी हांव एकलेंच शंभर फुटांचे अंतर मदी सोडून 
दुसऱया कोनशांत न्हिदिल्लें. शेकानशेक पातळिल्ल्या त्या हॉलांत 
निमाण्या पोंताक एकलेंच न्हिदतना म्हाका मातपसून भ॑य 
दिसनासलो. डॉमिटरीत कोण बडबडटा जाल्यार कोण घोरेता म्हण 
ही दुसऱया कोनशांत न्हिदपाची तयारी. दीस वचूंक लागले आनी 
दोनी कोनशांतलें अंतर वाडट्या प्रमाणांत येवपी बायलो भरून 
काडूंक लागल्यो. म्हजो भय वाडूंक लागला. म्हाका म्हजे शरीराक 
पातळावपा इतलो जागो पुरो, पूण देवासायबा कोण घोरेश्वरी मात 
धाडूं नाका अशे हांव मनोमन देवी कन्याकुमारीक पारातीत रावलें. 
आठ दिसांनी म्हजे बरे ग्रह बदल्लें आनी पूर्वेच्या कोनशांत 
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आशिल्ली पन्नास वर्साची एक बायल रातची धांक आपलो शेंदरे 
कवळो घेवन म्हज्या पांयांकडेन न्हिदूंक आयली. म्हाका म्हणूंक 
लागली,"म्हाका थंय फॅन लागता म्हण हांव तुजे म्हऱ्यांत आयल्यां 
म्हण." 'आसूं बाबडी' म्हण हांवे म्हजे पांय आंखडून घेतले आनी 
तिका जागो करून दिलो. जाल्यार fed? जमनीक आंग तेकयता 
थंय आसा हिणें दात्यार चणे भङ्डुपाक सुरवात केली... आनी पूर्वेची 
म्हातारी पश्‍चिमेक कशी आयली ह्या रहस्याचो उलगडो म्हाका 
खिणाभितर जालो. फांतोडेर चारांक उठून दिसभर योग, श्रमदान, 
खेळ, प्रार्थना करात आनी राती धांक पुरो जावन हातरूणाक फाट 
लायता जाल्यार ही घोरेता. म्हाका रातभर न्हीद येना. जागरण 
दुसऱ्या दिसा म्हज्यान vd पसून रावूंक येना जालें. म्हजे दुख्ख 
कोणाक सांगतले? म्हातारेकडेन Hy म्हण झगडटलें? मागीर एक 
दीस सहजूच उठलें आनी पूर्वेच्या कोनशांत जागो सोदलो. थंयच्या 
बायलांनी म्हाका तापयलें, माजराभाशेन कोनशे कित्याक बदलता 
काय म्हण. हांवे म्हजी रडकथा सांगली. जाल्यार ताणी म्हाका 
सांगले, घोरेश्वरीचो पराक्रम पळोवन तांणी तिका धांवडावन घाल्ली 
म्हण. 


हांव पुण्याक हॉस्टेलांत आशिल्ले. तेन्ना म्हज्या रूमांत बी.एड 
करपी एकोणसाठ वर्सांची एक टीचर आशिल्ली. बी. एड करून 
रिटायर्ड जातकीर तांकां कसलोसो अमूक रूपया अमूक पैशांचो एक 
इन्क्रीमेंट मेळटा म्हण. त्या आदी इन्क्रीमेंटाखातीर अर्दी लाकडां 
मसंड-भुंयेत गेल्ली ही टीचर बी.एड. करूंक आयिल्ली. (म्हाका 
नोकरेवेल्यान काडून उडयतले म्हण हांव हावाशिवा करून बी. एड. 
करपाक eel. बी. एड करपापरस पगार sal मेळ्ळ्यार पसून 
चलता.) तर जालें fed? 'मंडळींची तब्येत फारशी बरी नव्हती. 
मंडळींनी आरोग्याच्या तक्रारी सांगून माझा अर्धा जीव खाल्ला आनी 
रात्री घोरून शिल्लक राहिलेला अर्धा जीव खाल्ला.' 

रातभर म्हाका जागरण. त्या व्हॅंकेशनांत म्हाका म्हयनोभर 
हॉस्टेलांत रावपाचें आसलें. आनी हांवे म्हज्यो पुण्यांतल्यो रम्य राती 
एके घोरेश्वरीचें आख्यान आयकत पेड्डेर करपाच्यो? म्हजे रातीच्यो 
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राती जागरणांत वचूंक लागल्यो. हांव टकटकीत जागें आनी 
जाण्टेली घोरेता. आपूण सुशेगाद न्हिदल्या. म्हातारेक धरून आपटून 
मारचीशें म्हाका दिसं. चार दीस जागरणां केल्ल्यान म्हजे प्रकृतीचेर 
परिणाम जालो आनी हांव नाइलाजान वॉर्डनीकडेन गेलें. वॉर्डनीक 
सांगलें, "म्हाका रूम बदलून दी" म्हण. गायकैवारे बाईन म्हळे, 
"कित्याक?" eid सांगलें, म्हजी रूमपार्टनर घोरेता म्हण म्हाका 
रातीच्यो राती न्हीद पडना. असली तक्रार वॉर्डनीन जिवितांत पयलेच 
पावटी आयकिल्ली दिसता. तिचो हांसून हांसून मुड्डो जालो. तिची 
आनी tech इतले मजगती खूप इष्टागत जाल्ली. तिणे red, "आगो 
पिशा रूमपार्टनर घोरेता म्हण तूं कूड बदलून दी म्हण मागता. 
फाल्यां Aa घोरेवपी मेळल्यार fd करतले? vid ariel," खबर 
सोड. अमेरिकन चलयो घोव घोरेवपी मेळल्यार डिव्होर्स घेतात. 


आयकलां व्हय gd?" 
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५७. फ्लॉप शो 


म्हजे पुस्तक प्रकाशित जालें म्हण म्हज्या कॉलेजांत सहकाऱ्यांनी 
म्हजो सन्मान करपाचें थारायलें. सचिव आशिल्ल्या डॉ. मिश्रान म्हाका 
येवन सांगलें, "तुजी अपुर्बाय म्हण एके ल्हानशे कार्यावळींत आमी 
तुका फुलांचो तुरो दितले." फुलांचो तुरो म्हाका मेळटलो म्हण हांव 
खुशी जालें. पूण रोखडीच डॉ. मिश्रान म्हजे खोशयेंत मिठा कणी 
घाली. "तुजे हें पुस्तक खंयच्या विशयाचेर आसा हे तुका कार्यावळींत 
सांगचें पडटलें" म्हण. ते आयकून म्हाका शेळो घाम सुटलो. 'भोगूं 
तो तुरो' अशे म्हाका जालें. सांगलें, 'हांव भाशण Hed ना तुरो दिलो 
ना जाल्यार पसून उपकरता.' पूण सचिव कसोच आयकना जालो. 
रडकुरें तोंड करून हांवे विचारले, हांव भाशण बरोवन वाचून 
दाखयल्यार उपकरता? ताणे म्हळें, आमचे सहकारी तुका कांयच 
म्हणचे नात, पूण मुखेल सोयरे म्हण्टले,'हाका दोन वळींचे भाशण 
करूंक येना जाल्यार कितें शिकयतलें कपल! " 


पयलीं ल्हानपणांत हांव भाशणां दिवंक कापाज आसलें. शाळेत 
१५ ऑगस्ट, सव्वीस जानेवारी, एकोणीस डिसेंबर असल्या 
कार्यावळींनी म्हाका एकल्याकूच गोळाक लायताले. पूण शिक्षकाची 
नोकरी धरत सावन जाहीर भाशण करपाक म्हजी गची अंदल्या 
कित्याक तेंच म्हाका कळना. Bd जायत्या तज्ज्ञांकडेन विचारणा 
केली पूण म्हाका ते पिशांत काडटात. हरशीं क्लासांत वागीण जावन 
वचपी हांव भायर स्टेजीर वच म्हळ्यार प्रेसांवांचे दुयेंस जाल्लें 
बोकडेभाशेन जातां. पयर महाबळेश्वर गेल्ले. आमचो हायकिंग कॅम्प 
सोंपलो. आमचे खातीर आयोजकांनी एक निरोप समारंभ केल्लो. हांव 
म्हजे वांगडचे दोन तीन प्रौढ आनी वीस भुरग्यांबरोबर सगल्यांत HS, 
तोंडाचे फोलीण uth करून बशिल्ले. कार्यावळ सोंपत आयली. 
आयोजकान eo, "शिबिरार्थ्याचे वतीन आता कोण भाशण करता?" 
हांव सुशेगाद . इतल्यांत आयोजक विवेक देशपांडेन red, "कामत 
तुमी करा भाशण" म्हजी सिट्टी पिट्टी गूम. हांव कशेंच भाशण 
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करपाक तयार ना. आनी तेय आयत्या वेळार... (एका काळार हांवें 
आयत्या वेळार भाशणां करून इनामां घेतिल्लीं, गेले ते दीस! 
निमाणेकडेन देशपांडेन कच्च करून वार केलो. "तुम्ही शिक्षक 
आहात म्हणत होता ना!.." आनी हांवे स्टेजीर हौतात्म्य पत्करले. 


आतां भाशण करूंकच जाय आसलें. म्हज्या सहकार्‍यांनी, 
इश्टिणींनी, आवय बापूय, भयणींनी म्हजेर शेणमार सुरू केलो. 

म्हाका म्हजी स्थिती पळोवन मंत्र्यांची तोखणाय दिसली. शिरीची 
xx फोडूंक येना असले पासून आमदार, मंत्री कितें म्हणून 
विद्वत्‌सभेत उलयतात! 

कांय जाणांक खंय बेल मारून थांबोवचें पडटा. कांय शिक्षक 
खंय पंचेचाळीस fet थांबनासतना उलयतात. 'तेचि पुरूष दैवाचे' 
म्हण तांकां मनांतल्या मनांत पायां पडलें. 

आनी म्हजी भाशणाची तयारी सुरू जाली. एके वटेन म्हाका 
खाण-जेवण गोड लागना. रातीचे राती दोळ्याक दोळो लागना. हांव 
स्टेजीर Wael, आनी म्हज्या एकापरस एक विद्वान सहकाऱ्यांचे दोळे 
म्हजेर टॉर्चीचे झोत कशे लागल्यात आनी म्हजी युध्द भूमीर val 
रावन आपल्या बांधवांक पळोवपी अर्जुनाभाशेन 'सीदन्ति मम गात्राणि, 
मुखं च परिशुष्यति' अशी स्थिती जाल्या, अशीं म्हाका सपनां पडूंक 
लागलीं. 

हांवे मुद्दे तयार केले, मनांतल्या मनांत उजळणी केली. आयतारा 
दनपरां आई आनी दोन भयणींमुखार ‘dus रिहर्सल' घेतली. तीं 
आयकतात अशे पळोवन Bid 'अध्यक्ष महाशय' म्हण सुरू केले. 
पयल्याच मुद्याक आईन aod धांपले. विचारल्यार, दोळे धापून 
आयकतां गो म्हण सांगता. तरी भयणी जाग्यो आसल्यो. हांव दुसऱ्या 
मुद्याचेर पावलें इतल्यांत एक भयण ल्हवूच उठून सोप्यार aya गेली. 
तरी अजून एक भयण आसा. ह्या बळार हांव तिसऱ्या मुद्याचेर पावलें. 
आतां हे निमाणे Yow उठून भायर धांवता. हांवे ताच्या हाताक घंट 
धरलें आनी आडायलें, "आयक गो, इल्लें उल्ला" म्हण सांगले. 
म्हाका गाळी मारीत ते थंयच रावलें. वयर सांगता, "फाल्यां तुजे 
भाशण आयकून स्टाफ कूस मारूंक लागलो जाल्यार तांकां अशेंच 
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हाताक धरून सिटार बसयतलें काय कितें? da खरेच!" 

भाशणाचो दीस उजवाडलो. सकाळीं लेक्चराक गेल्लें तेन्ना 
सगल्यांक पर्सनली मेळून विनंती केली. "सांजचे कोण येवूं नाका" 
म्हण. कोणूय आयलो ना जाल्यार म्हाका तुरो मेळटलोच. (काल हांवें 
आनी म्हजे इश्टिणीन वचून तुर्‍्याची ऑर्डर दिल्या. म्हण्टकीर तो 
दिवचोच पडटलो), फकत भाशण मात चुकलें. पूण कोणूच म्हजें 
कानामनार घेना जाले. आमी सांजवेळा वेळांत वेळ काडून येतलींच 
म्हण राण भीमदेवी थाटांत सांगलें. निमणे eid मिसेस पणशीकर, 
मिसेस कुलकर्णी, आनी freq शिंगबाळ ह्या लेक्चररांक सांगलें, आमी 
रूम नं. चारांत वचून एक 'रिहर्सल' घेवया? बाबड्यांनी हयकार 
दिलो. पूण कॉरीडोरांतल्यान वतना मिस्‌ सिंगबाळ पळून गेली. तिका 
खंय डायरिया जाल्या! तेन्ना आज बेगीन घरा वतली म्हण म्हळें 
(परमेश्वरा, तुका रे दोळे! म्हजी रिहर्सल आयकुची पडटा म्हण कोण 
सोप्यार धांवता तर कोणाक डायरिया...) इतले म्हणसर म्हाका जोर 
येवंक लागलो. हांवे मिसेस कुलकर्णीक सांगलें, "म्हाका जोर 
आयलां" म्हण. जाल्यार हा हा हा करून राक्षिणीभाशेन हांसली. तरी 
बाबडे मिसेस पणशीकारान म्हज्या कपलाक, गळ्याक हात लावन 
खर्‍यांनीच म्हाका जोर आयला म्हण गंभीर नुरा करून रिझल्ट दिलो. 
इतले मजगतीं म्हजे बरोबरच एका डॉक्टरेट मेळयल्ले लेक्चरर 
बायलेचोय गौरव आसलो. तिणे म्हाका उमेदीन विचारलें, ‘fod 
म्हणटा तुजे भाशण?' जाल्यार मिसेस आगशीकारान तिका म्हळें 'तूं 
ताचे म्हऱ्यांत पसून रावूं नाका. ताका जोर आयला. आनी हो जोर 
'वशाचो आसूंक शकता. तेन्ना तूं वच'. तें आयकून म्हजे तोंड ae 
जालें (ह्या जगांत कोण कोणाचो ना हें etd facet) इतल्यांत मिस्‌ 
लोपीस feed) पडली. ती तरी म्हाका वेंग मारीत म्हण हांवें तिका 
सांगलें, 'आयज भाशण करचे पडटले म्हण जोर आयला.' जाल्यार 
तिणे म्हाका 'वॉसिमोर' म्हंळे . 

एकली बाबडी टिचर म्हण्टाली, 'देवा, हे आसले भोगस्ताळे 
काडचे परस ते मोटेपणूच नाका रे बाबा...' त्या दनपरां भयान एक 
उंडीपासून म्हज्या पोटांत गेली ना. 
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आनी एक भिरांकूछ याद म्हाका आयली. एक संस्कृत 
भाशेतल्यान चलपाची कार्यावळ आसली. आभारप्रदर्शन करपाचें काम 
म्हजेर आसलें. संस्कृत घेवन एम.ए. केले म्हणून fd संस्कृतांत 
उलोवंक येता? शें! बात सोडा. हांवे भाशण बरोवन घेवन पाठ केलें. 
साताठ वळी आसल्यो. कार्यक्रम सुरू जालो. सोंपत आयलो. हांव 
भाशण करूंक उबे Wael. सुरवेकूच म्हाका तिट्ट करून याद जाली. 
आयज मुखेल सोयरोच येवूंना. म्हण्टकीर ताचे नांव काडून ARM 
घुंवडावंक जाय. आनी ऐन गडबडींत स्टेजीर आसता हांव ताचे नांव 
काडले. भाशणांत फरक केलो आनी घडाघडा पठण केले. 
व्याकरणाचे कसले बारा बिरेस्तार आनी सोळा सुक्रार केले देवाक 
खबर! लोकांक कांयच wood ना. संस्कृताचो टीचर बाबडो कपलार 
हात लावन बशिल्लो आनी मनांतल्या मनांत 'हेचि फल काय मम 
तपाला' म्हण्टालो .. 

चार वरां जाली. मिस्‌ व्हाजान म्हळें, "बाय Gaal बुके जायतो 
सिलेक्ट कर आं" ल्हान भुरगीं पाचव्या निळ्या पिपिरमिटांखातीर 
होळम काडटात तशीं. म्हजो सन्मान खंयच्या लेव्हलाचेर आसा हाची 
म्हाका पुराय कल्पना आयली. लोक रूम नं. पांचांत वचूंक लागले. 
वधस्तंभाकडेन मान सकयल घालून वचपी कैद्याभाशेन म्हजी स्थिती 
जाली. सगळो स्टाफ बरे न्हेसून आयिल्लो. tech अपुर्बाय करपाक. 
पूण म्हाका मात कोणाल्याच दोळ्याक दोळो लावपाची हिंमत नासली. : 
मुखेल सोयऱ्यांचे भाशण जालें. खूब वेळ जालां. अध्यक्ष आशिल्ले 
प्रिन्सिपल भाशण करूंक लागले. तांणी आपल्या उलोवपांत म्हज्या 
एक्टिव्हपणाचे कौतुक करतना म्हळें "हांव सकाळीं न्हिदिल्लो 
आसतना हे फांतोडेकूच उठून हॉस्टेलांत म्हज्या माथ्यार आशिल्ल्या 
रूमांत धुमशेण कांडटा." म्हाका डॉक्टरीणबाईक आनी निकत्याच 
गृहस्थाश्रमी जाल्ल्या एका लेक्चरराक बुके Fos. सचिवान भाशण 
करतना WAT म्हळे, "माशण आपूण करचें ना हे अटीचेर सुमेधान 
बुके स्वीकारपाक मान्यताय दिल्या" म्हण... म्हाका ते आयकून लज 
दिसली ना. भाशण चुकलें म्हण हांव खोशी जालें. मेजार पर्सी पोंदा 
दवरिल्ली मुद्द्यांची नोट हांवे झेतान पर्सीत घाली,. हांव बुके सान्नी 
खुटारो हातांत धरतात तसो घेवन चलूंक लागलें. उपरांत पार्टी सुरू 
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जाली. हांवें मोटे उमेदीन बटाटवडो तोंडांत घाला मात डॉ. मिश्रान 
जाहीर केलें, "आतां मिस्‌ सुमेधा कामत तुमचेमुखार भाशण ..." 
आनी बटाटवडो म्हज्या ताळ्यांत शिरकलो... 


x 
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५८. साष्टांग नमस्कार 





विनोदाचो पेपर आमकां शिकयतना आमचो सर सदांच 
सांगतालों. अतिशयोक्ती, चिंतूनाशिल्लें घडलें जाल्यार, सदचे 
घटनेपरस वेगळें कितें घडलें जाल्यार तांतूतल्यान विनोद निर्माण 
जाता. प्रकृतीन विनोद निर्माण जायना. विकृतीन जाता म्हण. तो 
सदां केळ्याचे सालीर पडिल्ल्या मनशाचो विनोद सांगतालों. 
रस्त्यावेल्यान कोण सरळ चलता तेन्ना आमकां हांसूंक येना. पूण तोच 
मनीस रस्त्यावेल्यान सुशेगाद वतना केळ्याचे सालीवेल्यान अचकीत 
निसरून पडल्यार लोकांक हांसूंक येता म्हण उदाहरण दितालो. 


म्हजे बाबतींत कित्याक कोणाक खबर निसरून पडपाचे कार्यक्रम 
सदांच जातात. पावसांत धा-बारा पावटी हांव शेळ्यावेल्यान पडटां. 
जोतें तुट्टा. रडत घरा वतकीर आवय म्हणटा, "तूं चलता खंय? 
पडपाचेंच." हें आनी पानवळ वयर. लोकांलीं मान्नीं हे तर म्हजे हम 
खास पडपाचे जागे. पडप म्हळ्यार म्हज्या भुरगेपणांतली एक याद 
म्हाका आयली. हांव मुंबय बापोलयागेर गेल्लें. सुमार धा Tala आंसुये 
dal. तांचेकडेन नळाक उदक दीसभर येनासलें. सकाळचीं कामां 
आटापतकीर तीं एक व्हडले बल्ल भरून दवरतालीं. हे बल्ल एका 
वानाचेर दवरिल्लें. हांव सद्दां बल्लांतले उदक तांबयान काडटना 
बल्लाचेर नेट दितालें. तें पळोवन चुलतेन म्हळें,"हें पळय, तूं बल्लार 
नेट दीवं नाका, न्हय तू तांबयो घेवन थंय वचूंच नाका. हांव तुका 
काडून दितां." पूण तिचे सांगणे आयकलें जाल्यार हांव कसलें! तिचे 
कडेन दुर्लक्ष करून दिसांतल्यान सतरा पावटी हांवे गोळ मारून 
उदक काडपाचे काम चालूच दवरलें. आनी एक दीस तो घातवेळ 
आयलो. नेटान बल्लाकडेन गेल्लेकडेन हांव निसरून पडलें. म्हजो 
फोर्स बल्लाचेर गेलो. बल्ल पडलें. तीन कुडीचो तो ल्हानसो ब्लॉक. 
वीसेक बालद्यो उदक त्या बल्लांत आसलें. रांदची कूड, न्हिदपाची 
कूड, हॉल सगळ्यांतल्यान उदक व्हारांदार गेलें. म्हजे तोंड कशे 
जालें जातलें हाची कल्पना तुमी करूंक शकतात. घरांत उदकाचो 
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लोट. जमनीवेले सगळे सामान भिजलें, जिनस वयर उफेवंक लागले. 
खाटीपोंदा उदक गेले. कोणाचे शेणिल्ले लेस वयर आयले. आलमारी 
फाटल्यान उदक गेलें. कोणाची शेणिल्लीं गंगावनां, मेय भायर 
आयलीं. त्या दिसा म्हजी आजी जिती आसली म्हण हांव सुटलें ना 
जाल्यार म्हजी चुलती म्हाका बुड्डूपाची.... 


एक दीस हांव मिरामारच्यान पणजे वतालें. प्रासार बस पावली. 
हांव देवतकच कितें जालें कोणाक खबर, बसींत एका जाग्यार पत्रो 
चेपिल्लो. त्या चेपिल्ल्या पत्र्यांतल्यान म्हजो पाय भितर गेलो. कटक 
जालें. कर्णाच्या रथाचे चक्र जशे भुंयेन गिळिल्ले तसो पांय भितर 
गेलो. आनी पत्रो पांयांक पॅक जालो. कंडक्टर आनी लोकांनी पत्रो 
बागोवन म्हजे चरणकमल भायर काडले. म्हाका भयंकर दुखतालें. 
पूण बसींत म्हजीं स्टुडंटां आसलीं म्हण हांव ओगी रावलें. घरा 
आसल्यार व्हडल्यान होळम काडून रडपाचें. वेदनांनी हांव 
तळमळटालें. बसीर बसून हांव मडगांवां प्रासार आयलें. टॅक्सी करून 
घरा आयलें. पांय दुदी कसो सुजिल्लो. घरांतल्यांनी पयलीं म्हाका 
वेवस्थीत फोगभातेरी दिली. बसींतल्या बुराकांत कोणाचो पांय केन्ना 
वता काय म्हणून. निमाणे कडेन दोतोरागेर गेलें. दोतोरान सांगलें, " 
पांयाची किरंगळी फ्रॅक्चर जाल्या" म्हण. तें दुखणे म्हाका वर्सभर पुरो 
जाले 


आमगेर एक कोब्यां पील विकतें हाडिल्लें. बाजारांत ते धवे कोंबे 
मेळटात न्हय, तसले. व्हड जातकीर तो कोंबो अत्यंत देखणो, 
रूबाबदार असो दिसूंक लागलो. सगळे खरें, कोंबो भयंकर दुश्ट. 
आमकां स जणांक सोडून तो हेर सगळ्यांक घांस मारतालो. मनीस 
दिसले म्हण्टकीर तो किंवाट्यान तांचेर धांवून वतालो. आमची एक 
शेजान्न बांयचे उदक काडटाली. शेजान्न कापड न्हेसपी. कोंबो गेलो 
तो ae काशेंत घुस्पलो: तिणे वेल्यान कळशी बांयंत सोडली आनी ती 
धांवूंक लागली. कोंबो तिका गिधाडान भक्ष्यार झोंपय मारची तसो 
पिसडूंक लागलो. ती पडली, तिका हो ode दिना जालो. आड्ड्यो, 
हुयेली, बोबो! असले प्रकार वाडिल्ल्यान त्या कोंब्याक तिकेट काडून 
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दिवची पडली ही गोश्ट वेगळी! 

आमी ल्हान आसतना व्हारांदाचेर वचून मागीर फुडल्या तीसेक 
सोपणांवेल्यान गडगडत वचचे न्हय म्हण आवयन दाराक फळे 
लायिल्ले. आमी व्हड जालीं पूण फळें तशेंच उरलें. जायते फावटी 
परकी मनीस नेटान येता. ताका ते फळें दिसना आनी तो साष्टांग 
नमस्कार घालता. 

पयर एक भयंकर कॉमीक जाली. तुमी विस्वास दवरात, 
नाजाल्यार दवरू नाकात. पूण हांवें म्हज्या दोळ्यांनी ती घटना 
पळयली. हांव एका प्रेसांत गेल्लें. हांव मेजाकडेन पेपर वाचत बसलें. 
संपादक कदेल फाटींफुडे करीत दिल्लीक फोन करतालो. बरो 
मुडांत आसलों. इतल्यांत घडाम्‌ असो आवाज जालो. पळय जाल्यार 
संपादकाच्या वेगवान हालचालींक लागून कदेल पडलां. ताचेर 
आशिल्लो संपादक सकयल पडलां. ताचे पांय मेजासकयल गेल्यात. 
तकली फाटले वण्टीक लागल्यात. ताका उठूंक येना. संपादक स 
फूट लांबायेचो, आलत मनीस. ताका उबारतलो तरी कोण? ताचेपरस 
वणल, कदेल, आनी मेजापोंदा गेल्लो पाय हांतूतल्यान ताका कसो 
ओडून काडपाचो? त्या ऑफिसांत सगले दादलेच आसले. घडिल्ले 
घटनेन ते इतले विस्मयचकीत जावन गेल्ले की ते भियेवन थरथरत 
आपल्या जाग्याचेरूच उबे रावले. हांव उठलें आनी संपादकाचो 
गदेसारको हात म्हज्या हातांत घेवन तो ओडपाक लागले. ह्या 
` सगळ्याचेर कळस म्हणचे संपादक पडले खरो. पूण ताच्या हातांत 
रिसिव्हर आशिल्लो. दिल्लीचो खूब वेळान मेळिल्लो म्हत्वाचो कॉल. 
येदो वेळ घडिल्ल्या रणसंग्रामांत संपादक जमनीर न्हिदून फोनार 
उलयतालो. ही तीं कमाल! संपादक जावपाक खंयचे aa धैर्य 
आसूंक जाय. हे म्हाका आज wad. इतले मजगतीं एक 
म्हजेसारकिलो व्हिजिटर भितर पावलो. ताचे नदरेक हे विचित्र दृष्य 
पडलें. हांव धरून सगळे लोक उबे रावल्यात. संपादक कदेलार 
आशिल्ले स्थितींत जमनी भरवण जाला. मेजापोंदा पडून तो रिसिव्हर 
हातांत घेवन कोणाकडेन तरी उलयता.... 

x 
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५९. गुरूदक्षिणा 


आपली आपूणच विद्या शिकूनच खंय एकलव्यान गुरूक आपलो 
आंगठो कापून गुरूदक्षिणा दिल्ली. पृथ्वीतळावेलो एक सर्वश्रेष्ठ 
धनुर्धर ताच्या ह्या कृत्याक लागून ना जालो. पूण एकलव्यान ताची 
पर्वा केली ना. 

आयज आमी वर्सभर कश्ट करून, आड्ड्योहुयेली मारून 
विद्यार्थ्याक जें शिकयतात ताची पावती म्हण आमकां फिशपॉण्ड 
मेळटात. 

भुरग्यांच्या मनांतली कल्पकता, चातुर्य, विनोदबुध्दी, मार्मिक वृत्ती 
हांकां उत्तेजन मेळचें. तांच्या वक्तव्यांनी आयकुप्याक दिलखुलास 
आनंद मेळचो अशी अपेक्षा आसता. पूण आयचे विद्यार्थी जशे काय 
आमचें चरित्र्यहननच करूंक राविल्ले कशे! 

पयर, गॅदरींग जालें. आपल्या वांगडच्या भुरग्यांक आनी 
शिक्षकांकूय फीश पडले. हेर विद्यार्थ्याक कोण सुंदर आसा, कोण 
कोणाचेर लायन मारता, कोण कोणाचेर मरता, कोणाचेर खंयचो 
प्रोफेसर खूश आसा असले फीश मारून जाले. शारीरिक व्यंगांय वयर 
काडून जालीं. हॉस्टेलांत रावपी आसलो जाल्यार कोण कितले पाव 
खाता तेंय वयर काडलें. 

. भाऊ नायक ह्या लेखकान खूब वर्सा फाटी 'फिशपॉण्ड' नांवाची 
एक सुंदर मराठी कथा बरयिल्ली. तातूंत वयले क्षुल्लक दिसपी 
फिशपॉण्डासारक्या घटनांतल्यान आत्महत्येसारक्यो भयंकर 
गजालीपसून कशो उद्‌भवूंक शकतात हें समर्थपणान दाखयिल्ले. 
भाऊ म्हाका सीनीयर. पूण ते कथेंतल्यो कांय घटना Bid 
आयकल्ल्या, प्रत्यक्ष घटनांचेय पडसाद आशिल्ल्यो . 

मागीर टिचरांक फीश पडूंक लागले. हरशीं क्लासांत टिचराची 
बोर्डार फाट आसतना क्लासांतल्यान, क्लासाभायल्यान फीश येतात. 
आतां टिचराच्या चारित्र्याचो, शरीरयश्टीचो, स्वभावाचो, कौटुंबिक 
फाटभुंयेचो जाहीर पंचनामो जावंक लागलो. कोण मोनो, पोको, 
दोमळो, Pest, भेड्डो, दुदी, शेंवटो, शकुनी. असलीं टिचरांक 
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नांवा! टिचरांक फीश दितना भुरग्यांची रसवंती इतली चंवरता 
जाल्यार परीक्षेच्या वेळार तोच ओध राजापूरचे गंगेभाशेन लुप्त 
कित्याक जाता तें म्हाका कळना. कोणाची बायल झगडाळ, कोणाचो 
घोव चामटो हें पसून वयर काडून मेकळीं! देवासायबा, पुर्वजल्मांक 
कसलें पातक केल्लें म्हण असल्यांक शिकोवचें काम करचें पडलें! 
सुखी जिवाचेर हुमल्यांचो घोटेर उमथो घाल्लेभाशेन. तीस तारखेक 
दक्षिणा मेळपाची आस्त नासत जाल्यार पेज-निवोळ खावन ओग्गी 
घरा बसपाचे. 

तुमचे बरोबर तुमचो इश्ट वा आवयबापूय आसत जाल्यार आनी 
तांणी तुमचें हें तर्पण पळयलें जाल्यार तुमकां नाक आपटून जीव 
दिवपाची पाळी. 

खंयच्याय क्लासांत एक-दोन विद्यार्थी वायट आसतात. ते तुमचें 
आयकनात. क्लासांत लेट येतात, होमवर्क करून हाडिनात, क्लासांत 
उलयत रावतात, एकामेकांक चिमटे काडटात, टिचरीक दर मिण्टाक 
डिफिकल्टी विचारतात, ज्योक जालो जाल्यार सात मजली हांसतात. 
असल्या भुरग्यांकडेन तुमी बाराय म्हयने :वादरतात. ते भुरगे मागीर 
वर्सभराचो सूड तुमचेर अशे रीतीन काडटात. सबंद वर्सभर हांकां 
त्रास काडून शिकयात आनी शिकोवपाची गुरूदक्षिणा म्हण असलें 
आयकून घेयात! qed) लागली हांच्या तोंडाक! हांचे खातीर 
शिवाजी तेंपावयल्या हत्तीच्या पायांपोदां गुङ्डावन वयर खतखत्या 
तेलाचे कायलींत उडोवप, दोंगरावेल्यान धुकलून दिवप असल्या 
ख्यास्तींचें पुनरूज्जीवन करूंक जाय. कांयच न्हय जाल्यार उसकेची 
शिपटी हाडून तांची फाट शेपलून काडूंक जाय. 


म्हजी एक मैत्रीण आसा. ती दुसऱया कॉलेजांत शिकयता. तिचें 
लग्न थारलें. घोवाक मात्शें खरड पडिल्लें. हे मोटे उमेदीन टस्सर बी 
न्हेसून अपूरबायेच्या खड्ड्या भावी घोवाक घेवन गॅदरिंगाक गेल्लें. 
हाका कितें फीश पड़पाचो? भारत देश म्हळ्यार गुरू-शिश्यांची 
आदर्श परंपरा आशिल्लो देश. ताका सोबसारको फीश ताका मेळ्ळो. 
फीश आसलो, 'क्या करूं राम मुझे geet मिल गया!' ताचो घोव 
Pree उठलो आनी चलूंक लागलो (म्हणून Bid म्हज्या 
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बापायक सांगलां, तूं आनी खडड्यांचे वाटेक वचुं नाका म्हणून 
खड्डयाक घेवन गॅदरिंगाक गेलें आनी असलो फीश पडलो जाल्यार 
खड्ड्याच्या हातांत हात घालून मिरामार वचून दर्यात उडी मारची 
पडटली) 

एक wie फिशपॉण्डांची छाननी करपाक हांव आसलें. sid 
म्हज्या नांवार आशिल्ले एकूण एक फीश बारीकसाणीन भायर 
SSAct. सांजो करतना रव्यांतले एकूण एक बरड काडटात तशे. 
बाकीच्या सगळ्या टिचरींक एक-दोन, एक-दोन दवरले. मागीर 
सगळ्यो टिचरी म्हजेर धांवून आयल्यो, विचारूंक लागल्यो "तुका 
कसो ना गो एकूय फीश?" ed स्थितप्रज्ञाभाशेन सांगले जो "तळे 
राखील तो पाणी चाखील." 

एक फावट चारपांच हळशिकावण्यो गाळी मारून सकयल 
चारपांच टिचरांचीं नावां घातलीं (तांतुत भितर recta नाव आसले). 
धन्य ती गुरू-शिष्य परंपरा आमच्या देशाची! गॅदरींग जातकीर आवय 
म्हाका विचारता, " कसले फीश sig पडले तुका?" हांव चार-पांच 
पडले जाल्यार एकूच सांगतां आनी तोय सोबर-सो आनी वयर हाँ हाँ 
करून sed (घरच्या कोणाकूच वा इश्ट-इश्टिणींक हांव हेचखातीर 
गॅदेरींगाक आपयना.) 

म्हजे विद्यार्थीदशेत कॉलेजांतलें हांव टणटणमारी स्टुडंट 
आसलें. चार वर्सा हांव योरोपांतल्या मध्ययुगीन सरंजामदाराभाशेन 
सुखान जियेलें. हांव मराठी माध्यमाचे शाळेतल्यान गेल्ल्यान मराठी, 
संस्कृत, हिंदी सोडून आनी खंयचेय विशय म्हाका समजनासले. 
म्हण्टकीर हांव समजता तेच विशय एटेण्ड करतालें, हेर विशयांक 
दांडी मारतालें तरी पयल्या वर्साक म्हाका साठ टक्कयां वयर मार्क 
पडले (तेन्नाचे बॉम्बे युनि. चे मार्क आं! तुमकां आनी नाका आशिल्लें 
कितेंय दिसत) इतले मार्क म्हाका कशे पडले तें देवाक खबर! 
(मातृभाशेंतल्यान मुळावें शिक्षण घेतिल्ल्यान बुन्याद कशी घट जाता. 
तें पळयात. आमचे बुन्यादीक चिरे पडल्यात. आमच्या भुरग्यांचे 
बुन्यादीक भरशिल्ले शिमीट पडटा. म्हणून बिल्डिंगो कोसळटात, पुल 
मोडटात.) फुडें मागीर तो बॅकलोग हांवे कमी मार्क उत्तरोत्तर मेळोवन 
भरून काडलो ती गोश्ट वेगळी. 
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हांव कॉलेज मॅगझिनांत बी चुकून पसून बरयनासलें. तेन्नाच्या 
मॅगझीनांत, 'मेरा प्रिय दोस्त', 'पहला प्यार' असल्या महान विशयांचेर 
लेख बरोवपी अक्षर साहित्यिक सध्या खंय त्रिबुनालांत, फाजेंदांत 
फायलीपोंदा चिडून मेल्ले दिश्टी पडटात. तेन्ना असल्या साहित्यिकांत 
आमचे सारख्या फालतू मनशांची वर्णी लागप हें मोटें कठीण काम 
आसलें. मागीर आमचे सारक्या गांयडोळांचेर आनी फीश कोण 
घालतलो? जावं परमेश्वरान रिटायर जायसर आतां खाऱ्याचो पुरूमेंत 
करून दवरला. 

फीश पॉण्ड म्हळ्यार पॉण्डांतलें फीश न्हय, हें तर कुपांतले 
मंडूक. आपले भोंवतणी जें जग आसा तितलेंच धरून चलपी. तांका 
सुदारपाची आशा आमी धरचीच न्हय हेंच बरें न्हय! 
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घरांत कळसुलीभर पोवनां बाळगून आशिल्ल्या फॅमिलीतलें हांव 
न्हय. परतें आशिल्लें नाशिल्लें ना करून 'जय feat चे चळवळींत 
फाटींफुडे पळयनासतना उडी मारपी आज्याली नात हांव. 

चलयो गळ्यांत एखाद्रें पोवन सरपळेंत लॉकेट म्हण घालतात. 
जांचेकडेन जायतीं पोवनां आसात तांच्यो चलयो वा बायलो 
कितलींशींच पोवनां गोफांत वा सरपळेंत गुंथून तांचो हारूय करतात. 
'गावडा' बायलांकडेनूय अशोच पोवनांच्यो गळसऱ्यो आशिल्ल्यो हांवें 
पळयल्यात . 

पयसो सांठोवप हो मनशाचो गूण. भांगर म्हळ्यार केन्नाय, 
खंयचेय परिस्थितींत पैसो उबो करपाचें हुकमी साधन. अशा 
भांगराचोय 'चलन' म्हण पयलींच्या काळांत उपयोग जातालो. 
फाटल्या तेंपार आमचेकडेन गोयांत मोठ्या प्रमाणांत भांगराच्या 
पोवनांची आवक आशिल्ली. हीं नाणीं ब्रिटीश राजघराण्याचो छाप 
आशिल्लीं. प्रामुख्यान व्हिक्टोरिया, पंचम ज्यॉर्ज॑ हांची मुखामळां 
आशिल्ली. गोयांतले लोक आफ्रिकेंत कामाधघंद्याक date आनी येतना 
पेटो भरून हीं भांगराचीं पोवनां गोयांत हाडटाले. तांचो वस्तीनी उपेग 
करपाचो आसत, जाल्यार पोवनांक वयर एक गांचसो करून, वयर 
फूल वा थिकाची नक्षी करून तीं वापरपाचीं. 

बायलांबरोबर दादलेय पोवनां आंगार धारण करपाची उमेद 
भागोवन घेताले. तेन्नाच्या काळांत बोल्सांत घड्याळ दवरपाची फॅशन 
आसली. कोटाच्या बटनाक सरपळेचें एक पोत, दुसऱया पोताक 
घड्याळ बोल्सांत दवरप. घड्याळीच्या पोताचे मात्सो वयर दुसरो एक 
सरपळे कुडको, ताका मुयेद हुमकळटालें. मुयेद म्हळ्यार दोन पवनां. 
एक थाट कसोसो. घड्याळ बोल्सांत. मुयेद बोल्साभायर. सरपळीय 
भांगराची. मात्शी गरीब लोक रूप्याची सरपळी आनी रूप्याचें मुयेद 
हुमकळायताले . 

पोवनांच्यो जायत्यो 'सुरस आनी चमत्कारीक' काणयो गोयांत 
प्रचलीत आसात. आफ्रिकेंतल्यान सुटिल्लें एक तारू तुफानाच्या 
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वाऱ्यान भरकटत, गोयचे दिकेन पावलें, तुफानान, उपासमारीन, 
दुर्येसांनी तातुंतले चडशे लोक मेल्ले. दोन-तीन खलाशी तितले 
वांचिल्ले. तारवान पोवनांनी भरिल्ल्यो पेटो. तें ars आगोंदाचे वेळेक 
लागलें. उपासांनी जर्जर जाल्ल्या खलाशांक थंयच्या एका कुटुंबान 
आदार दिलो. दवलोभर पेजेकोतार पोवनांच्यो पेटो लंपास केल्यो. 
खलाशांकं तरी त्या वेळार खंय पोवनां सुचतालीं? 

अशीच आनीक एक खबर हेवटेन तिसवाडीतली. एक मनीस 
आफ्रिकेंतल्यान पोवनांची पोटली घेवन पावलो. ताका ताच्या घरा 
पावपाक कळाव जालो म्हण ताणें एका घरांत एके रातीखातीर 
आलाशिरो मागलो. रायबंदरच्या एका श्रीमंत घरंदाज कुटुंबान ताका 
एके रातीखातीर रावूंक जागो दिलो. त्या तेपार कोणूय एक रात 
रावलो, तो खालो जेवलो म्हण कोण व्हडलेशें मानिनासलो. रात 
चडूंक लागली. इतले मजगतीं त्या मनशान आपूण कोण, खंयचो, 
खंयच्यान आयलां, कितें हाडलां तेंय सगळें सांगलें. मध्यान रात 
जाली. वाटसरू गाड न्हिदलो. पूण त्या घरकाराक न्हीद येना. त्या 
वाटसरूचे पोटलेंतली पोवनांरूपी अवदिसा घरकाराक आपोवंक 
लागली. त्या घरमालकान त्या वाटसरूचो घात घेवपाचें चितलें. ताणें 
घरांतल्यान दात्याची पाळ हाडली आनी ताच्या कपलार घाली. 
वाटसरू आक्ताक मेलो. ह्या कानाची खबर त्या कानाक कळनासतना 
घरमालकान वाटसरूची फुडली वेवस्था लायली. पोवनां आपले 
पेटयेंत उडयलीं. तो वाटसरू थंय आयिल्लो हाची खबर गांवांतपसून 
कोणाक नासली. पूण पेटयेंतली पोवनां ओगी बसतात? तीं 
वाटसरूची लक्ष्मी आसली पूण घरमालकाखातीर अवदिसा थरली. 
दीस गेले. त्या घराची परिस्थिती बदलूंक लागली. आनी एक दीस 
घरमालकाक पिशें लागलें. हो येदो व्हडलो दादलो मदींच कपडे 
काडून नागडोच्या नागडो उबो रावी. म्हजे आवयचे आवयची आवय 
ह्यो खबरी सांगी. मागीर देवाचो प्रसाद घेतलो. देवान सांगलें, घरांत 
कसली तरी नड आसा. कोणाक तरी अपघाती मर्ण तुमच्या घरांत 
आयलां. तेन्ना ताची याद म्हण कसली तरी वस्त घरांत हाडात. ताका 
वापरपाखातीर. मागीर त्या वाटसरूची याद म्हण त्या घरांत झोपाळो 
आयलो. त्या झोपाळ्याचेर कोणेंच बसपना. फकत त्या वाटसरूचें 
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यादस्तिक. आनी खंय मध्यानरातीं झोपव्व्याचेर कोण तरी धोल घेई. 
झोपाळ्याच्या खिळयांचो wt करर असो आवाज येई... 

पोवनांची खबर इतल्यारूच सोपूना. ब्रिटीश राजा-राणयांची 
मुखामळां आशिल्ली पोवनां आमच्या चलयो, आमच्यो बायलो आजून 
गळ्यांत घालतात. आमकां जी वस्त सगळ्यांत पवित्र आसता ती वस्त 
आमी आमच्या हड्ड्याचेर गळ्यांत गुंथून धारण. करतात. देवाचे 
फोटो, तावीज, आंगारे, ह्यो वस्तू आमी अशे तरेन धारण करतात. 

परदेशी राज्यकर्ते आमकां सोडून गेले म्हण आमी हांबेर फोडून 
रडपाची गरज ना. तांची यादस्तिकां, तांचे पवित्र चरणरज आमच्या 
शरीराक लागूंक जाय म्हण आमी पोवनां गळ्यांत घालतातूच. केन्ना 
केन्ना खूब तिडक येता म्हाका व्हिस्तिदांतली राणी, खड्डो राजा 
हांच्यो मुद्रा आशिल्ल्या पोवनांची गळसरी गळ्यांत घालून आमच्यो 
बायलो मिरयतात तेन्ना. तेन्ना तुमी याद करतात भगतसिंगाची? तेन्ना 
याद जाता तुमकां राजगुरूची? तेन्ना याद जाता तुमकां सुखदेवाची? 
ज्या ज्ञान-अज्ञान वीरांनी देशाच्या स्वातंखातीर हौतात्म्य पत्करलां 
तांची याद तुमकां येता? 

आमी आमचे जाण्टेले देवतांच्या गळ्यांत पोवनांचे हार घालतात. 
लज दिसना आमकां तिका भश्टावपाक? देंवयात ते हार तिच्या 
गळ्यांतल्यान. आमी न्हायनासतना आयल्यार देवी भश्टता आनी 
किरिस्तांवांच्या तोंडाचे छाप आशिल्ल्यो मुद्रा गळ्यांत घाल्ल्यान देवी 
भश्टना? पयर एका लग्नांत बीनाक पळयलें. बीनान पोवनांचो हार 
घाल्लो. नवीं area पोवनां. हांवे विचारलें तेविशी. जाल्यार 
पोवनां-हाराची फॅशन आयल्या खंय! शेट पोवनां तयार करतात आनी 
ताजेर फॅशन म्हण ब्रिटीश राजघराण्याची मुखामळां कोत्रायतात खंय! 
उजो लागूं ह्या पोवनांच्या ware... आमची शिरंतरां परकी राज्यसत्तेचे 
सासायेक कशीं आशेतात तें पळयात तुमी... पळयात मानसिक 
गुलामगिरी आनी परधाजिणपण ..... 

x 
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पुण्याक पयर आय.आय.ई. हॉस्टेलांत न्हिदपाखातीर खाटेर 
लवंडलें. मच्छरदाणी सोडली. पूण जळारान Hss असो आवाज 
केलो म्हण्टकीर कुशीक आशिल्लो लायटीचो बटण दामलो. लायट 
पेटली. पुणेकर रक्तशोशक जळारां म्हाका बाबड्याक खावंक 
सोदतालीं. हांवे एक टाळी मारून रोखडेंच तांकां रामशास्त्र्यान 
सांगिल्लेभाशेन 'या गुन्ह्याला एकच प्रायश्चित आणि ते म्हणजे 
देहान्त प्रायश्‍्चित' म्हणून सांगलें. आनी दिवनूय दाखयलें. परत हात 
लांब करून लायट पालयली. परतेंय ss आरेच्या! हांची मारली 
शेंडी! येदी व्हडली मच्छरदाणी लायल्या. आतां दोगातिगांक सर्गात 
धाडलीं, तरीकूय ss! खंय लिपून रावल्यांत काय? काय 
मच्छरदाणयेचे जाळयेंतल्या बुराकांतल्यानपसून भितर सरपी मायक्रो 
जळारांची पैदास हे yaya जावंक ना मू? कांय सांगूंक येना. 
पुण्यांतलीं जळारां तीं? कितें करीत आनी कितें ना! कांयच नेमना. 

परतीय लायट पेटयली. waa एकदां 'रक्तंलाच्छित इतिहास' 
घडयलो. परतीय लायट बंद केली. लायट दोन पावटी पेटयली- बंद 
केली. म्हजी म्हाकाच लजशी जाली. कोणाकूच आनी -दिसत, लायट 
पेटोवपाची-पालोवपाची हीं कसली सिनालां काय म्हण...! कित्याक? 

हांव PRR कॉलेजाच्या हॉस्टेलांत टिचर म्हण रावतालें तेन्ना 
भुरग्यांची सगळी कारस्थानां म्हाका लागींच्यान खबर आसलीं. गर्ल्स 
हॉस्टेसांतल्यान लायट कितल्या वरांचेर आनी कितल्या पावटी 
पेट्टा-पालवता. ताका जाप म्हणून बॉयज हाँस्टेलांतल्यान त्याच 
वेळार कितल्या पावटी लायट पेट्टा-पालवता. असल्यो भानगडी 
हरशीं म्हजेसारकिल्या ढढ्ढ्याक कळचेल्यो न्हय. पूण भुरग्यांनीच 
म्हाका एक दीस त्यो सांगिल्ल्यो. चलयो म्हाका चलीमनीस म्हण 
विश्वासांत घेताल्यो आनी चले म्हाका हांव तांची व्हडली भयण म्हणून 
म्हजेर भरवंसो दवरताले. एकूण किते? हांव लैलाचेंय सोयरें आनी 
मजनुचेंय धायरें. बॉयज हॉस्टेलांतलो सुपरिटेंडेंट चलयांकूय नाका 
आनी चल्यांक तर नाकाच नाका. ताका देंवचाराक आनी लायटी 
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पेटोवपाच्यो- पालोवपाच्यो खबरो सांगपाची कापासदाद खंयच्या 
भुरग्याक आसली? तांतूंत हांव लिटरेचराची टिचर. म्हणजे सगळोच 
आनंद! क्लांसांतूच प्रेमाच्यो कविता शिकयता. एफ.व्हाय.बी.ए.क 
कंपल्सरी मराठी शिकयताना अनंत काणेकराची प्रेमकविता हांवे आनी 
भुरग्यांनीय एन्जॉय केल्यो. ताका लागून तीं भुरगीं आतां म्हजेकडेन 
सल्लो बी घेवंक येतात. 

पयर एके विद्यार्थिनीन म्हाका विचारले, "टिचर 'प्लॅटोनिक लव्ह' 
म्हळ्यार कितें?" हांवे म्हळे, "म्हाका खबर ना." (विद्यार्थ्याच्यो 
क्लासाभायल्या विद्यार्थाच्यो अडचणी सोडोवपाची जापसालदारकी 
हांवें घेतल्या काय fed!) जाल्यार हे चुळक म्हाका विचारता खबर ना 
जाल्यार त्या अमक्या अमक्या वर्साच्या दिवाळी अंकात तुमी एक 
कथा बरयल्या तांतूंत ह्या विशयाची फोडणिशी आसा. हांव थंड. हीं 
भुरगीं केन्ना टिचरीचे सत्वहरण करीत हाचो कांय नेम ना. विद्यार्थ्यांचो 
भाशा विषय कसो सुदारतलो? ह्या विशयावेलो लेख कोण वाचिना, 
सुटयेंत घरा करपाक बोर्डार लायिल्लो होमवर्क कोण वाचिनात आनी 
१७५७ सालांत बरयिल्ल्या लेखाचो संदर्भ पी.एच. डी.च्या 
विद्यार्थ्याभाशेन दिवपाची काय बरी ही तत्परता! हांवे म्हळे, 'तांतूंत 
फोडणिशी आसा जाल्यार तो संदर्भ सोदून काड आनी ara’ sid ती 
कथा बरयिल्ली तेन्ना म्हाका आतां त्रासांत घालपी ही पातोळी आठवेंत 
बी आसुंये तेन्ना काय तो अंक ताणें वाचुंनासतलो, म्हणजे असल्यो 
खबरो सीनियर विद्यार्थ्याकडल्यान ज्यूनियर विद्यार्थ्यांक वर्सानवर्सा 
कळत वतात आसतल्यो. 

लायटीची खबर सांगतालें हांव... असले पिकिपिकी लायटींची 
भानगड चड करून त्या 'वासू-सपनां' त आयिल्लीशी दिसता. 
'वासूसपना' म्हणजे तो.. तो.. आं.. याद जाली 'एक guia लिए'. 
एक दीस ad बातमी वाचली. 'एक दुजेके लिए' पळोवन 
भारतांतल्या कितल्याशाच प्रेमी युगुलांनी आत्महत्त्या केली. कितली 
अपुर्बायेची गजाल ही! प्रेम करप ही इतली सुंदर कल्पना आसा की 
तो सिध्द करून दाखोवपाखातीर Hepa जाय. मरण होच तातुंतलो 
रोमेण्टिसिजम, नाजाल्यार प्रेम करून कितें लग्न जावपाचें तर? 
आनी रेशनाक वचून तांदूळ आनी गंव घेवन येवपाचे? सकाळीं 
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दुदाचे लायनीक उबे रावन gerd पोतयो घेवपाच्यो? दनपरां 
खापटुलांचे आनी विणगांचे aie घेवन घरा येवपाचें? दाळी रोस, 
मस्का सांगो, मुळ्या भाजी... माती मसण...! प्रेम करप आनी हातांत 
हात घालून 'एक दुजे के लिए'च करप... 

gael जोडपीं मेलीं तेन्ना wea ह्या सिनेमांत इतले अपील 
जावपासारके fed आसा तें पळोवपाक हांव चेडवाक घेवन सिनेमाक 
Tee. म्हाका आतां त्या सिनेमाची याद जायना. इतलीच याद जाता. 
नांव आसलें 'वासू'. वासू म्हण्टकीर म्हजे वळखीच्या एका 
पसरकाराची म्हाका याद जाली. दिसभर गोडाची धेंप कसो दुकानांत 
बसून आसता. गोडाचे धेंपीचो जो रंग तोच वासूचो रंग, गोडाचे 
धेपीची जी चिकचिकसाण तीच चिकचिकसाण वासूच्या मुखामळाचेर. 
तोंडाक तेलथो. बसून गुळो जाल्ल्या वासूक दोमळे गोडाची धेंपूच 
कित्याक समजनात Bl WIHT WA पडटालो. VAI गेल्ले आनी 
'वासूक पळयले म्हण्टकीर म्हज्या पोटांत मुड्डताले. वासू म्हळ्यार 
वासू! जाल्यार हो 'सपना'चो हिरो वासू. सिनेमांत वासूचे नांव हांवें 
आयकलें आनी म्हज्या पोटांत घांस मारलो. 

सिनेमांत आनी उपरांत fod करिते... म्हजी तकली उसळली. 
निमाणेकडेन तांणी दोगांयनीय जीव दिलो हे मात इस्तिमसांवाचे, 
ताचेखातीर हांवे त्या सिनेमाक व्हालोर दिलो! 

आनी आनी कितें सांगपाचें? 


x 
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